

记得多年以前，我写过一篇杂文，叫做《电脑为之叹息》，说的是新华社记者采访当时的干部学用电脑，请一位副县长来演示，结果“一按回车，他所本兼的37个职务历历在目”，说明电脑对于领导工作的便利。而我却从中发出一声叹息，说是一个副县长，兼职37项，可见小平同志批评的“权力过于集中，兼职过多”的现象多么严重，“连电脑都要为之叹息”了！

现在十多年过去了，电脑应成家常便饭，把“网民”当成渔家、把伊妹儿问成谁家美眉的干部，已经不复存在。但是兼职过多的“权力过分集中”，却仍江山如故、有增无减，这是更加应当叹息了。然而今天让我叹息的，却不只是一官而兼37职的奇观，而是一县而有22位县太爷的奇闻——某省一个最贫困的县，居然有县长1名，副县长6名，县长助理15名，真是“站起一长排，坐下一大片”，吃个饭儿，两桌还坐不下……

于是舆论之间，纷纷抨击，大报小刊，无不愤然，说其“因人设事”，斥其“瞒天过海”，等等等等。但于我见，却是“冤枉”了这个贫困县的县政府——它一定是有那么多事儿要“管”，有那么多职务要“兼”，所以才因“事”设人，一家伙搞了22个县太爷。你看一个县22个县太爷，每个县太爷如果兼职37项，细

算起来，这个县的政府，就要管700多项“事儿”！日理万机，戎马倥偬，没有22个县太爷，怎么“管”得过来，一个县太爷不兼那37个职位，又怎么“治县”？！

可见“22个县太爷”也好，“37项兼职”也罢，毛病就出在政府权力越位、包揽包打天下上面，“管了许多管不好、也不该管的事”，还是小平同志说的，“权力过分集中”，做了不少“大政府、小社会”的颠倒活，唯独离弃了政府应当提供公共服务的本职，这才是病症的根子。

现在我们的一些“县太爷”，确实辛苦万状，外商投资不足，他要走南闯北、磕头作揖；企业运转不良，他要一竿插下、亲自“包干”。土地批租要他砍价，老板泡妞要他保驾，连本县酒厂一瓶老酒卖不出去，也要他下“红头文件”，规定县境之内，公款消费，一律不喝外来之酒……这样的越俎代庖，即便是“千手观音”也应应付不过来，没有“22个县太爷”，每个县太爷不“兼职37项”，又怎么能行？更何论“精兵简政”，搞什么“小政府、大社会”的行政改革了！

然而真正可叹息的是，这“22个县太爷”，把一个县“管”好了没有？结果恰恰相反，人们从“22个县太爷”与“全省最贫困县”之间，难道找不到特有的规律么？！

小白曾经是班里的“刺头”，搞出过不少“大动静”。不管面对男生还是女生，不管自己占理还是不占理，小白向来不依不饶，常常惹得同学哭鼻子掉眼泪。他好像是班里的一枚地雷，随时都能把教室炸个天翻地覆。

都说孩子是家庭的一面镜子，我决定亲自登门了解情况。小白的家在知名的商品房社区，面积宽敞，收拾得也算整齐，只是太过冷清，隐约间总觉得缺了些什么。通过家访，我知道小白的父母分手了。

回家路上，我满脑子都是小白的影子。可以想象，长期的父母不和，在小白的灵魂深处会烙下怎样的记忆？寒心的冷漠，无尽的争吵，大动的干戈……天伦之爱的链条，无情地断裂了。像他这样缺少亲情滋养的孩子，怎么会懂得对别人的体谅和关爱呢？和同学相处时那种夸张的强悍，过度的防御，掩饰不了他内

心的空泛和虚弱。

幸好，小白有一位负责的爸爸。他意识到问题的严重，常常和我联系，探讨帮助儿子转化的办法。我们的努力终于见效了：小学毕业前最后一个“六一”节，学校举行热龙舞大赛。班级正在为演出服装的事犯愁，小白居然拿出了全部的压岁钱，偷偷带着班里的中队委员去剧团租借。带回衣服的那一天，小白成了同学心目中的英雄。看着眼前懂事的小白，我激动得不知道说什么才好。

最近几年，接触了不少离异的家庭。发现这些家长对孩子，都存在着一一种典型的补偿心态——他们

由于自身婚姻的挫折而觉得愧对孩子。所以一方面，他们在生活上无限制地给予孩子满足；另一方面，在学业上对孩子拔高要求，急于求成。而对家庭的变故，他们大多忽略孩子的感受，很少和孩子进行正面的促膝交流，也因此制造了新的亲子矛盾。如何引导这些孩子的心灵朝着健康的方向发展，是一个值得思考的严峻问题。

是去年年底的事了。老友嵩云给我送来一大叠稿子，说是《新民晚报》的一位记者写的，作者想出个集子，叫我看看，提提意见。写稿子，看稿子，我这一辈子干的就是这事。这叠稿子到手，一翻，几十篇，每篇数百字，十余万字，我静下心来，几乎是一口气读完了。

今年春天，书，出来了。封面上但见一片青翠绿草的山坡，衬托着一个非常别致的书名——《经常吃瘪》，特别惹眼的是那个大大的碧绿的“瘪”字，雅致而富含深意。我也是生平第一次听说这“瘪”的来历，通常口头上也时不时冒出“这回又吃瘪了”，意思不言自明，是“认输”了，“惨败”了。哪晓得在贵州苗族侗族自治州黎平县

的地方，“瘪”乃是常年以青草为食的牛羊入肚而未经消化的草渣渣形成的玩意儿，当地餐馆扬招的“牛瘪羊瘪”，是极富营养的“美味佳肴”哩！“吃瘪”，竟成了大补元气，大有益处的好事、好词儿了。令人感佩的是，本书作者——我们《新民晚报》的记者方钟泽，一个偶然的机

会，来到这个出“瘪”的地方，虽然未能亲口“吃瘪”，却真正懂得了“吃瘪”的好处，引起了自省，引发了思考，于是一发而不可收，埋首敲打键盘，敲了这一册《经常吃瘪》。我感佩于一个真正的记者那种特有的敏感和勤奋。

我之所以饶有兴味地一口气读完原稿，拿到新书以后，再

张安朴先生首次举办个人画展：“一个拿画笔的报人——张安朴美术作品展”，这显然是条新闻。

然而，安朴先生经常拿起画笔，画出好画，又不是新闻——朋友们对此早已习以为常。

安朴先生实有双重角色。一为“拿画笔的报人”，一为“报人画家”。报人因拿画笔而多形象思维，多视觉艺术的思考，观察更为深入细致，分析更见入木三分；画家因是报人而更呈思维之敏锐、创新之活力，比常人多个新闻视角，更善于发现独特的真善美。

在张安朴美术作品展中，观赏者可以听到“四声”合成的和谐之声：

一是“大声的宣传”。安朴先生的平面招贴设计、宣传画作品共计80余件。《书籍是知识的窗户》以排排书架寓为知识的海洋，那蔚蓝色的书籍缓缓启动，示为知识的窗户为追寻者而开，画面中央的青春少女闪烁着明眸，透出对新书籍的企盼，对新知识的渴望，对新科技的期待，对新时代的礼赞。此画获全国宣传画一等奖，被中国美术馆收藏。

二是“微声的飞鸿”。安朴先生擅长于邮票和集邮品设计，1984年的“中华人民共和国成立三十五周年”邮票、1988年的“环境保护”邮票、1992年的“联合国环境会议”邮票、1993年的“中华人民共和国第七届全运会”邮票、1996年的“浦东开发”邮票都出自他手，围绕着国庆节、集邮日、世界环境日、新闻媒体和社会大活

动，他创作的首日封、纪念封更是令人喜爱。

三是“小声的抒情”。这次展出安朴先生从上世纪80年代至今的百余幅速写作品，包括黑白速写和钢笔淡彩速写作品。安朴先生擅

长速写，这与他在报社工作有关。虽然新闻报道大都采用摄影作品，但是长期的新闻工作经历使他养成了用画笔记录生活的习惯。他每到一地，总会在随身携带的速写本上留下旅程的步履。在长征路上，他用画笔描绘了革命胜地的鱼水深情、星星之火的燎原之势、艰苦岁月的人文精神、旧貌新颜的历史传承。在江南水乡，依稀传来唐代诗人白居易的《忆江南》：“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南。”

四是“无声的编辑”。安朴先生精心设计过报纸版面，也画过报刊插图，有一些选刊产生过广泛的社会影响，至今仍给读者留下深刻的印象，如上海博物馆经典大展选刊、上海市美术作品展览选刊、著名画家作品选刊，精编精刊，春色弥望。

张安朴生于1947年11



六百年科隆大教堂（速写）

张安朴

月，上海嘉定人。自幼习画，师从哈定、孟光。长期在解放日报工作，担任报纸的美术编辑、图片编辑和行政管理工

作。现为中国美术家协会会员、上海市美术家协会理事，解放日报摄影美术部主任、高级编辑。在近30年的报纸美术编辑生涯中，他一直坚持美术创作。其作品两

次获平面招贴设计全国一等奖、上海市文学艺术奖、上海市美术作品银奖。《浦东开发》获全国最佳邮票。获奖作品被中国美术馆、上海美术馆等收藏。安朴先生经历了从封闭年代到改革开放时期，从写实绘

画手法到平面构成设计阶段，从手绘制作到电脑设计的艺术历程，他是中国平面设计招贴画、宣传画向现代演化进程的见证人和实践者。

安朴先生的艺术之路是有较高的逻辑起点的，它立足于促进人的全面发展和社会的全面进步，关注于人与自然的和谐，努力为现代化国际大都市提供强有力的思想保证、精神动力和智力支持。安朴先生是幸运的，他以“拿画笔的报人”和“报人画家”的名义，见证了历史的发展、社会的进步、文化的繁荣和创意的崇尚。

家妇，十六生儿字阿侯。卢家兰室桂为梁，中有郁金香合香。头上金钗十二行，足下丝履五文章。珊瑚挂

镜烂生光，平头奴子捉展箱。人生富贵何所望，恨不嫁与东家王。

此诗写了一则缠绵悱恻的爱情悲剧故事。告诉读者，莫愁姑娘是在“五胡乱华”时，由洛阳迁居至建业（今南京）的官宦世家的后代，虽然身不由己，嫁进了世家巨族的卢家，但是她并不感到幸福，心中依然恋着娘家东邻少年王昌。这首诗对后世的影响很大。唐代诗人将此题材，从初唐一直写到晚唐。初唐上官仪有“南国自然胜掌上，东家复是忆王昌”（《和大尉戏赠高阳公》）之句。盛唐崔颢献诗于李邕，有“十五嫁王昌”（《王家少妇》）之句，竟遭李邕唾骂“小儿无礼！”（见《唐诗记事》）。晚唐李商隐《代应诗》则云：“本来银汉是红墙，隔得卢家白玉堂。谁与王昌报消息，尽知三十六鸳鸯”；他的《马嵬》诗，还反用此典，在咏史时质问玄宗于地下：“如何四纪为天子，不如卢家有莫愁？”

不过，萧衍那些言情的歌词，都是他早年的作品。诗写得虽好，但后来皇帝当得却不怎么样。萧衍38岁称帝，当了48年皇帝，他愈加笃信佛教，三次舍身同泰寺；又贪图疆土，酿成“侯景之乱”。这些事情都为国家和人民在政治、经济上带来巨大灾难，也为文化典籍带来无法弥补的损失，最后自己也饿死在台城。

是，干记者的，心底里总有那么一点儿女观念，总觉得采访第一线才风光。看看方钟泽，读读《经常吃瘪》，他干了那么多年的群众工作，他照样干得那么有声有色，他是那么用心，用功。这本集中收入68篇文章，细看他写作的日子，从2006年2月18日开始，到6月28日，130天，写下68篇，两天不到就写一篇，多么勤快。我看这同《新民晚报》的报风、文风密切相关，可以说他是在《新民晚报》“飞入寻常百姓家”的氛围中成长起来的，真可谓一方土地养一方人。

明日介绍赵丽宏和他的文学世界。

夏日读书

临江仙 惜别贺宝根①

南岳人

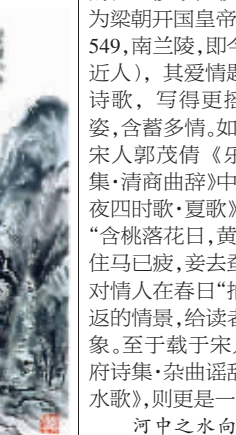
古道热肠怀大爱，满腔耿耿丹忱。英灵熠熠耀苍旻。园丁真善美，学子益终身！

舜日尧天民福乐，师生情谊逾人。明荣辨耻显精神。科研酬“宝宝”②，桃李火传薪！

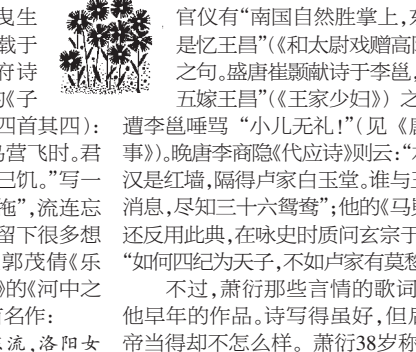
注：①贺宝根是上海师大旅游学院一位舍己救学生的年轻教授。②莘莘学子戏称与大家融成一片的贺宝根教授为“宝宝老师”。



湘西山光（中国画）



湘西山光（中国画）



湘西山光（中国画）

读而常常会发出会心的微笑，是一篇文章平实，写的是人际交往中的是非曲直，社会生活中的凡人恩怨，每遭“吃瘪”且慢自认晦气，妄加论断，细追缘由，冷静思考，必定是豁然开

朗，每每读到此处，怎能不会心一笑。这里头，实在有颇多哲理哩；二是作者写的是记者生活中的亲身经历，所见所闻，通过一桩桩一次次“吃瘪”，按照作者的本意，乃是让读者了解记者，亲近记者，让人感悟“原来记者跟咱差不多，也经常吃瘪”。

再说作者方钟泽，“老三届”，并非新闻科班出身，在《新民晚报》做群众工作，一干就是近20年，这就很不容易。读者诸君可能不知，在我们新闻界，群众工作部门的记者往往被认为是低人一等。做群众工作的记者，默默无闻地每天埋头读者来信来访，记得当年我进新闻学校接受第一课，一位革命老干部给我们讲的第一句话是：“我们人民的报纸就是从群众中来，到群众中去。”开学典礼上的一副对联：“一脚踢开无冕之王，全心全意为人民服务”，说明报纸密切联系群众，做好群众工作极其重要。这个道理，这条原则，时至今日也是不会变的，以民为本么。可

有感于《经常吃瘪》

张煦棠

