

翠芳是幼儿园的阿姨，有时来跟我借书。这天来却不为借书，说是很苦恼，想跟我说道说道。

事情是由她负责的大班的莉莉引起的。有的孩子多动，很难管，莉莉多嘴，更难管。吃饭的时候不许说话，可是只要翠芳转身处理别的事，莉莉就总要跟饭桌上的同伴说话。到自由活动时间，那莉莉一张嘴就跟吐玉珠似的，她说个痛快，小朋友们也听得入神。

前些天，歇中觉的时候，忽然有小朋友跟翠芳提出来：“阿姨，我要打地铺。”她拒绝了一个，却又出现了三个，都要求打地铺。人人都有小床，睡着很舒服，为什么无理取闹？经过查问，才知道，是莉莉跟同伴们讲了她家打地铺的事。

莉莉家来了亲戚，

## 打地铺

刘心武

说是她爷爷的妹妹的闺女，带着闺女，暑假来北京玩，在她家住着，她家可热闹了！晚上，亲戚就在她家打地铺过夜，那地铺是先在地板上垫一层硬纸壳巴，再铺一层褥子，再铺一张大凉席，可逗了！莉莉晚上都不愿意睡自己的床了，偏要到那地铺上跟表姐玩儿，那表姐叫飞飞，她们俩就在那地铺上说呀笑呀，推推搡搡……

莉莉家打地铺，成了同班孩子们羡慕的一桩美事。有几个孩子问翠芳：“什么叫表姐？”她解释：“就是你爸爸的姐姐的女儿，或者你妈妈的兄弟姐妹的女儿，如果比你小，就叫表妹，比你大呢，就叫表姐。”可是孩子们听不懂。有的就说：“我爸爸妈妈没有兄弟姐妹。”有一个高兴地叫：“我爸爸有弟弟，我叫他叔叔对吧？叔叔家的小惠，比我小，是我表妹吧！”没等翠芳回答，莉莉一旁插嘴：“我妈妈说了，叔叔家的不是表妹，是堂妹！”于是就有一个孩子问：“叔叔家的妹妹

怎么就是甜的呢？”翠芳忍不住捂嘴笑，身边的孩子大不解：“阿姨怎么啦？”

莉莉一连很多天都很得意。来到幼儿园，同伴们都围着她转。她每天都要带来一些她家地铺上的故事。就连几个平时很傲气的男孩也对她格外友好。莉莉说在地铺上翻筋斗又痛快又安全，越发惹得几个男孩子向往地铺。

没想到这事儿越闹越大。

有个孩子回到家要求打地铺，他妈妈说：“穷人房子小，没有客房，没有空床，那就打地铺呢！”没想到那男孩对他妈妈说：

“妈妈，那我要咱们家穷！”

气得她妈一时不知该怎么呵斥，最后就告到幼儿园园长那里，追究翠芳误导孩子的责任。

还有个孩子回家提出要求：“我也要爷爷的妹妹的闺女带着闺女来咱们家打地铺过暑假！”家长听了笑弯了腰，送孩子来幼儿园，提的意见比较柔：教孩子们绕口令是对的，但希望不要再编这样的绕口令。”翠芳只能尴尬地笑笑，实在是无法解释。

十来天后，没想到莉莉的妈妈那天把她送来后，把翠芳拉到一旁请教：“你说这可怎么办？我们家亲戚回南方了，可莉莉不让收那个地铺，晚上她要去睡，还总说表姐说啦，欢迎我们到南方去玩，到他们家打地铺去，人家刚走，



鲁迅笔下，阿Q是个善讲歪理的人物。为什么要摸小尼姑的头？因为，“和尚摸得，我也摸得”，你说我偷了寺庙的萝卜？“你叫它，它要是答应，就是你的”。

现实生活中，讲歪理比阿Q更精彩的有的是。当检察官审问贪官汕头市原副市长马红妹为什么家庭所有消费品均以公用品名义报销时，她振振有词地回答：“我认为我是人民的公仆，吃的用的都应该是公家的。”这种歪理正如顺口溜所说的：“党是我的妈，国是我的家，没钱找党要，缺啥挖国家。”公家人就要公家养，花公家钱。

这种歪理，听了令人啼笑皆非。这种错位，是明显而可笑的。还有一种错位也经常发生在我们身边，但有碍于领导的尊严，就比较隐蔽。

曾听一位朋友讲了一件事。有一位领导干部要作大报告，但听报告的人要讲级别，有的干部没有发到入场券，就感到政治待遇差而快怏不乐。那位领导的秘书听说后，就开玩笑地说：“没有机会听领导报告也不必太上心，其实报告是我作的，不过由领导来朗读罢了！”一句玩笑话，也道出了些许实情！也许有人认为这个秘书太狂了点，其实有些领导，每次报告必由秘书起

草，既不讲观点，也不出思想，更不说自己通过深入实际，调查研究，分析情况，针对实际提出解决矛盾的办法，或是在实践一总结一再实践的过程中得出来的观点和思想，写成报告。个别的甚至念秘书起草报告还念错了边而闹出笑话的！这是领导和秘书身份的错位。

看到作家张者的一段回忆，张者记述说：“我的一个学弟很郁闷地告诉我，在毕业时，他曾干了一

## 错位

居欣如

件‘傻事’。班上一个同学毕业论文完全是抄袭的，他发现后揭发了，结果那同学受到了学校的处罚，没拿到文凭，而同学们把我们那位学弟当成了异类，当成了不光彩的告密者。揭发抄袭者的行没有受到褒奖，反而成了被鄙弃的异类，人人敬而远之。”这类事也不少；如揭发本单位领导造假账的会计，举报本厂产品偷工减料的技术员，不仅被看成本单位的“叛徒”、“害群之马”、“神经病”，甚至还有受冤屈、进监狱、被劳改的。理想、正义、正直遭遇了潜规则；主持公道，崇尚诚实，揭发错误和犯罪的变成了反面角色。是非颠倒，位置颠倒，这种

错位，更令人悲叹！

这种种错位情况不同，成因不同的，那显然是根深蒂固的封建主义的牧民思想的表现，虽然还只是一个小小的基层干部，他们的天皇老子爷的思想已大暴露。五四运动已过去87年，但看来，反封建的民主革命任务仍然很重。

而第二种的错位，也正是反映当前某些干部的作风，就是当官不干事，也根本不想或不会解决问题。什么事到了他们那里就是等因奉此，敷衍了事。躲避矛盾，处事圆滑，周旋于上下之间，凡事不得罪人，以保住自己乌纱为唯一目的。这类干部只能称庸官滑吏，实应属整顿教育之列。这类干部所占比例越大，那我们党和国家的执政能力就相应降低，以致逐步失去群众对党和政府的信任，削弱党的执政基础。

而第三类错位则是关于社会风气净化和道德重建的沉重话题。我们要呼唤正义，始终坚持呼唤良知。

每一种错位，乍看起来，只是一段故事，一个笑话。而这类笑话还能不断演绎下去，说明我们这个社会的某些部位出了毛病。而且毛病不轻。假如能像果戈里写《钦差大臣》那样写一二个讽刺剧，也许对这类“错位”现象的纠正，还会有疗效。

是1.5亿年前的地壳运动所造成，这道裂痕把赞比西河横切了一刀，才造就了这个壮美的景观。维多利亚瀑布分为东瀑布、虹瀑布、魔鬼瀑布、马蹄瀑布和主瀑布5段，宽度达1708米，其中75%的段落在赞比亚境内。

我首先来到了赞比亚和津巴布韦边境上的李文斯顿小镇，它是世界自然地理七大景观之一、世界第三大瀑布维多利亚瀑布所在地，被联合国封为世界遗产保护基地。

开放式的国家自然保护区内，长颈鹿优雅地摘食着树上的绿叶。汽车在它面前停下时，我们打量着它，它也打量着我们。斑马在草地上悠闲地溜达。

身着特制的维多利亚女王时代服装的服务生微笑着端来冰茶，白色制服镶着绿色的滚边，衬出黑钻石般的皮肤。

在古旧摇曳的风扇下，一切仿佛回到了过去。坐在木板露台上，惬意地喝着下午茶，洗去一身尘埃。赞比西河宽阔宁静，一派祥和。稍远的河面上升腾着一片水雾，仿佛碧空中垂落乳白色的丝绒。那就是维多利亚瀑布，是赞比亚最吸引人的美景。

清晨，从瀑布度假村步行十来分钟，就听到从天而降的轰隆巨响，当地人称之为“雷鸣之音”。在树林中转个弯，大瀑布霍然现身。方才还是和缓平静的赞比西河，在这里被岩石的豁口一刀两断，带着突兀的神情倾泻而下！跌至狭窄的深渊，咆哮着搅能够吞噬一切的旋涡。

裂谷一边顺着岩石的凹凸形态，用石头垒起一条小路和护栏，供观景观赏。飞溅的水珠如缤纷细雨，迎面扑来。虽然穿着防雨服，不过一会儿，已是一头雾水。

在直升机上俯视，则有另一番震撼。盘旋于维多利亚瀑布之上，那条深邃的岩石裂谷看得愈加分明。驾驶员介绍说，大裂谷



聆听  
(中国画)

吴建平

## 欹器与座右铭

傅维康

用以自警、自勉，兼有对他人戒谕、勉励的座右铭，起源很早，其出典和古代盛水或盛酒的“欹”器有关。中国古人设计的“欹”器很巧妙，它依所盛水或酒的量而呈现不同的状态：量适中，它保持正中平稳；量少，它倾斜；盛满，它即翻覆。《荀子·宥坐》记载：“孔子观于鲁桓公之庙，有欹器焉。孔子问于守庙者曰：‘此为何器？’守庙者曰：‘此盖为宥坐之器。’孔子曰：‘吾闻宥坐之器者，虚则欹，中则正，满则覆。’”《淮南子·道应训》还记述说孔夫子在鲁桓公庙，关照弟子取水当场试验的故事。看来，欹器的此种特点，似含有启示人们不可肤浅，也不可自满。

随着年代推移，置于座右的戒器，由起初的欹器，逐渐转变为将铭文刻于碑版或书写于纸上。古代较早、对后世影响深远的座右铭，是东汉崔瑗（字子玉）所撰《座右铭》，唐代吕延济认为，其起因是“瑗兄璋为人所杀，瑗遂手刃其仇，亡命，蒙赦而出，作此铭以自戒，尝置座右，故曰‘座右铭’也。”该《座右铭》正好是一百个字，全文为：“无道人之短，无说己之长。施人慎勿念，受施慎勿忘。世誉不足慕，唯仁为纪纲。隐心而后动，谤议庸何伤。无使名过实，守愚圣所臧。在涅贵不淄，暧暧内含光。柔弱生之徒，老氏诫刚强。行行鄙夫志，悠悠故难量。慎言节饮食，知足胜不祥。行之苟有恒，久久自芬芳。”崔瑗百字《座右铭》，所论对己、待人、对事、处世等，意涵深刻，虽历经一千多年，大部分内容仍具有一定现实意义。

杨扬编的《赵丽宏和他的文学世界》，既选录了各界对赵丽宏作品的不少评论，也收集了作者的一些自我评述。这样的编选方式颇有创意，可以让读者同时看到一个作家的主观意向与社会客观反响的异同。

在赵丽宏的自我评述中，在那些他对过往生活经历、前辈作品阅读和自己的诗文创作心程的描述和感悟中，处处表现出他的真诚，尤其是对文学、音乐、绘画和一切艺术的一往情深，处处表现出忠实地抒发自己的情感、袒露自己真实心灵的创作态度。这是他的天性所致，也是他自觉要坚持到底的文学主张的体现。人们对他的许多评论，虽然角度不一，且较多理论分析，但核心的看法，也是“真诚”两个字，以及由此而来的他作品内容的富于诗性，因为真诚的态度也是自由的态度，而真诚、自由的情感抒发是文学作品诗性的最深源泉。

集子中的许多文字，无论是赵丽宏的自述还是别人的评论，我以前是读过的。现在集中在一起，我翻阅一过，仍然心有所动。我忽然想起鲁迅1927年4月后相距时间很短的两次关于文学的演讲。就时代、水准和风格的不同而言，这个联想似乎有点不伦。但

就文学之为文学来说，我以为是可以用鲁迅的有些话来说明赵丽宏作品深层的意义的。在前一篇《革命时代的文学》的演讲中，鲁迅说：“好的文艺作品，向来是不受别人命令，不顾利害，自然而然地从心中流露的东西”；又认为“文学总是一种余裕的产物”，在当时那个社会斗争激烈的时代，文学会“转归沉寂”，“等到大革命成功了，社会底状态缓和了，大家的生活有余裕了，这时候又产生文

因此，我们不但要称赏赵丽宏对文学的诚挚和创作态度的真诚，而且要庆幸我们能够生活在这个和平与发展的时代。这个时代确实为作家的自由写作，为文学的繁荣，提供了条件。赵丽宏是有福的，今天许多有才情的作家都是有福的。

我近几年来一直在主编中学语文教材，因而我还注意到中小学语文界对赵丽宏散文的推崇，他有很多散文被选入了各地中小学语文课本。这本集子里不完全地罗列了所收篇目，其数量超过同时代的许多作家。这应当说是他的作品成功的某种标志，也是他的荣誉。当然，不能说入选

学校课本的文章就是文坛上压倒一切的最佳作品，但是语文课本中的文章，必须用词准确，结构谨严，行文流畅；还要拒绝做作的姿态和低俗的笔调。因为语文课本要作学生读写的范本。赵丽宏的散文正具备这两方面的要求。在目前有些作者太不注重斟酌文字和格调优雅的时候，赵丽宏在这两方面的优长，也是特别值得一提的。

明日请看《笔名与书画》。

## “生活有余裕”时代中的真诚和优雅

王铁仙

学”，即文学会获得兴盛。后一篇《读书杂谈》谈读书的一种自由状态，所谈与写作之理相通。鲁迅希望有一个“大家能够去做爱做的事”的“幸福”的时代，那时可以不是为了吃饭而进行“嗜好”的读书，可以沉迷其中，“在每一叶每一叶里，都得着深厚的趣味”。赵丽宏的作品，不正是“自然而然地从心中流露的东西”吗？他的文学阅读，不正是表现为一种“不顾利害”的“嗜好”吗？而他也不正是遇上了“生活有余裕”的“幸福”的时代吗？

## 十日谈

夏日读书

明日请看《笔名与书画》。

