

豪华办公楼：社会的耻辱

据《新快报》8月7日报道：今年，在广东雷州市客路镇207国道旁，湛江市处级单位华侨管理区建起了一座5层3600平方米的新办公楼。大楼内，从书记到办公室副主任，无一例外拥有独立的大办公室，在这座办公楼工作的固定人员，竟然不超过30人。据悉，这座办公楼及周边附属设施的造价接近1100万元，而湛江市华侨管理区是当地的重点扶贫单位之一。

近几年来，有关贫困地区建豪华办公楼的新闻层出不穷，其奢侈纪录也不断地被刷新，公众怨愤，而最终总是不了了之。评论家们说得够多的了，我在这里不再赘评，只说新近的一些想法。

这类事的发生，并非起于一夕，难以制止；屡禁不止的原因，可能还在于领导机构和相关部门的麻木。造这种大型办公楼，不可能像建设国防工程那样保密，事先一点耳闻也没有；这些办公楼建造的地点，也不是在山洞里面沟里，无人知晓，多是在显眼之处（它本来就是要弄得路人皆知）；建造的周期，也不可能到“说时迟那时快”的程度，让审计、纪检、监察部门措手不及……我还有个马后炮：新闻界的眼力，能细微地观察到明星夜游、购物、“撞衫”、“牵手”，却看不到豪华办公大楼平地而起，总要等到落成之后才“惊曝”，是不是有些说不过去？

这类事之所以屡禁不止，也在于处理得不痛。没有切肤之痛，才有人敢于“顶风”，因为他知道你那个“风”也就是一阵风，不会把他的乌纱帽吹得无影无踪。官场的潜规则，是“贪污有罪，浪费无妨”，以为只要没有把钱包进私囊，谁也奈何他不得。正是这种思维，让一些地方官僚胆大妄为，做出文明社会深恶痛绝的事。

最后还要归于中国的社会病，在中国的封建社会历来有“笑贫不笑娼”的劣习，至今仍有影响。有些贫困地区的官员缺乏自尊，缺乏责任感，没有羞耻感，也缺乏起码的良知，这才才会不管人民的死活，不顾民情民怨，放纵地挥霍，尽情地享乐。所谓“改善投资环境”、“树立地区形象”是假，奢侈享受是真。这几年看过不少区县级政府的办公楼，豪华宽敞，已经不是一般的挥霍，完全够得上“糜烂”了。所以，讲“八荣八耻”不能仅仅停留在常识教育上，要真正地让掌握权力的人知荣知耻，对那些挥霍人民血汗的行为，不但要依法处置，还要在道德层面予以谴责，让当事人的心灵永远去承载耻辱，直到获得人民的原谅。

因为“批评一阵子，舒服一辈子”的前例，这就让一些人为无耻行为找到了解脱的依据：反正楼也盖起来了，检查也写了，受过批评了，下不为例了；虽然二三十人占了一座大楼，也就算“前瞻性”了；再说这座楼已经造好，不用可惜了……但我想，只要领导部门有决心，无顾忌，就不怕这些问题解决不了。

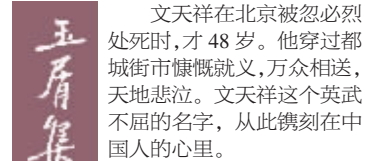
这类已经建成的豪华办公楼，应尽可能早点改造为公众学习、休息场所。群众有的是智慧，让大家来出出主意，不要为难领导和执法部门。

看到湛江市华侨管理区超标建新办公楼消息的这一天，我正巧路过美国宾州南部的一个重要商业区，朋友指着路边的一幢两层小楼对我说，这就是区政府。我看那“区政府”黑不溜秋的，活像个铁路扳道房，又像个不起眼的公共厕所，看建筑的年纪，可能有六七十年了，比起周围的建筑物，实在有些寒伧。想到这里不由得肃然起敬，同时想到，在那里面上班的人可能会很自豪，当然，他们也可能习以为常。

《一路向西》，富有诗意的书名，是黄茵17年间三次入西藏的全记录。266张图片，74000字，照片为主，文字为辅。黄茵说，其实她是做了一个编辑。因为图片基本上是她拍摄的，而文字，却附加了三个人的手笔。

好好地把这本200多页的书看了一遍，绝对与任何一本进藏导游的书不同。那些书交代旅游景点不厌其烦，交代历史就文字堆砌——一句话：“很隔”。而黄茵的图文并茂，是贴近西部的无间距——因为，这里有80年代末到90年代的西藏亲历，朴实藏民的面庞，军车与兵站的写实，海拔最高的烈士墓地……不是猎奇，却是世界屋脊明净的土地和心灵的烛照。

青藏线、新藏线和中尼边境，黄茵用笔和镜头记载。配合图片的《1989，西行漫记》《1992，早安，拉萨》《2005，左右西行记》是她的写实。草原的人文，高原诡谲历史，变幻莫测的藏北天气，清澈无比的湖泊，藏民坦



文天祥在北京被忽必烈处死时，才48岁。他穿过都城街市慷慨就义，万众相送，天地悲泣。文天祥这个英武不屈的名字，从此镌刻在中国人的心里。

在中国文学史中，文天祥也许不算是辉煌巨星，但他的诗歌中表现出来的精神和气节，光照后人，无可替代。“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，这两句诗，七百多年来在中国人心中不绝鸣响，这是文天祥留在人间的永恒心声。

文天祥写这首诗时，是一个失去自由的俘虏，国破家亡，前途凶险。在元军的船上，面对无边风浪，面对死亡的威胁，他写出了《过零丁洋》：

辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

文天祥为何写这首诗？文天祥有自注：“上巳日，张元帅令李元帅过船，请作书招谕张少保投降。遂与之言：‘我自救父母不得，乃教人背父母，可乎？’书此诗遣之。李不得强，持诗以达张，但称‘好人好诗’，竟不能逼。”在海上，元军统帅张弘范逼迫文天祥出面招降坚守崖山的宋军统帅张世杰，文天祥写了这首诗，昭然明志，誓死不从。这是一个爱国者的心声，真挚深沉，高亢悲壮，撼动读者心魂。

此诗的前两句：“辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星”，是文天祥对自己身世的交代和自叹；三四句：“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”，是对国家危亡情势的描述。文天祥以自己的学问和才华，

前不久报载，宁波集中力量拔除销毁有害外来物种“一枝黄花”，它的存在使当地橘树大面积减产。看到这些，我不由得想起访问澳大利亚时的一些往事。

我们乘坐澳航班机飞布里斯班，起飞不久，空姐即给每人送来一张澳大利亚入境申报单，发给我们的是中文本。需要申报的物品很多，其中有一项“你是否带有木制品”。行李中有两件送客商的木雕，出于诚信我在申报栏中打了勾，虽然我知道这样做入境时可能会有麻烦。果然，到海关检验检疫处，凡说没有任何违禁物品的，全走一边通道，他们的行李只需接受嗅探犬和X射线仪的检查，而我们则需到另一个房间接受检疫员的开箱检查。幸好我带的

木雕已经过熏蒸和喷漆处理，被允许携带入境。我问为何要做如此严格检查，检疫员说：“澳大利亚吃过外来物种入侵的亏，偷偷带进一粒种子的后果比走私一架飞机更可怕。”

澳洲是块古老大陆，

由一枝黄花想起

王重和

有近100万种自然物种，其中很多动、植物在世界其他地方难觅踪迹。鸭嘴兽、考拉、袋鼠等都是澳洲特有物种。悉尼附近蓝山发现一种松树，是恐龙时代树种，已存在6500万年。澳洲属岛屿形态，在隔离生态环境中长大的特有物种通常在外来物种侵害前显得特别脆弱。当年澳大利亚靠周边海洋形成天然屏障，而如今每年有近

乾陵石人

吴冠中

乾陵，这个唐高宗和武则天合葬的重要陵墓，郭沫若先生最盼望挖掘而至今尚不具备挖掘的条件，是举世瞩目的唐代文化大宝库吧！这里吸引着全世界的旅游者、史学家、艺术家……但都只能面对这石山望陵兴叹。单从这辽阔的墓道设计和道旁石人、石马、马童等排列气概看，虽是靠了帝王之家的威权，但足以令人感受到中华民族祖先的智慧和魄力了。万国衣冠拜冕旒，还有成群石雕的外国使者，分左右两侧排列得整整齐齐。他们不仅神态毕恭毕敬，连身躯也比我们的文臣武将将要小得多，显然这是大国沙文主义的表现；更不幸的，他们的脑袋全都被砸掉了，这，这是“文化大革命”中的遭遇吧：打洋人。幸而封建的文武百官没有被砸掉，只有一个石人的脑袋没有了。虽失去脑袋，这一扶剑的身躯依旧巍然不动，造型坚实，衣褶线纹落落大方，他还将在这黄土高原上无尽期地站立下去。因为造型美，我立即坐地把他画入速写本中，意犹未尽，又加了几句：乾陵石人半截，年年伴春色；地下唐宫何时掘，等得人心着急！

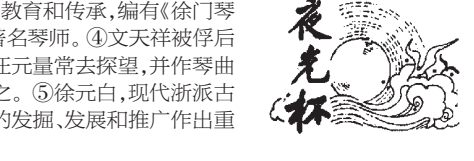


乾陵无头石像（墨彩）吴冠中一九八二年

植被，消耗牧草，使畜牧业面临灭顶之灾。为此澳大利亚政府不惜动用军队实施围剿，可收效甚微，又采用细菌战，从南美引进一种致死兔子的病毒，几乎把兔子消灭殆尽。然而大难不死的兔子对病毒产生了抗药性，它们疯狂地生儿育女，很快又达到4亿只。伍德先生说：“澳洲人兔大战仍在继续，要是当年引进兔子的好事者泉下有知，一定难以安息。”

外来入侵物种的危害引起澳大利亚政府的密切关注，他们制订相关法规和技术文件；督促科研机构加强风险评估；还成立了检验检疫局(AQIS)，严格把守国门，防止外来物种有意无意的侵入。某天我与常住澳洲的张先生谈及入境申报，他说带了违禁物品不申报，如被查出将会受到严厉处罚，特别像他这种常来常住者，要是上了黑名单，今后再入境时麻烦可就大了。AQIS还在境内实施监控。那次从堪培拉飞墨尔本，在机场出口处见有位旅客的行李箱被打开，东西散落一地。检疫员如临大敌，其实只是因为那人随身带了几个水果。澳大利亚分八个行政区，堪培拉属首都直辖区，墨尔本属维多利亚州，即便在两个行政区划间行走，也不允许携带水果等农副产品。有个同伴着急地拉我袖子，说她也带了几个没吃完的苹果，尽管我们不舍得，但还是把那些诱人的红苹果扔进了专供旅客弃置违禁物品的垃圾箱。

外来有害物种给我国造成的损失已接近年600亿元，许多专家呼吁应尽快建立控制体系。特别是奥运、世博期间如何拒“敌”于国门之外，澳大利亚的经验值得我们借鉴。



古琴

陈建一

虞弦南风，伯牙觅音，仲尼师襄。品宫商古韵，万千风雅，高山流水，余音袅袅，潇湘水云，平沙落雁，大音希声绵古长。胜天籁，合天地之和，浊清抑扬。源源千年似江，领风骚人物数紫霞①。昔琴祖楚望②，卧听秋雨；微妙圆通，徐门③决决；钱塘水云，铮铮琴骨，拘幽十操慰天祥④。采众长，继往开来，元白⑤大家。

（为浙派古琴人浙江省非物质文化遗产保护名录而作。）

注释：①南宋浙派古琴的领袖人物杨缵，号紫霞，编《紫霞洞谱》十三卷，该谱一时亦称“浙谱”。这里意指古琴的“浙派”。②郭楚望，南宋末年古琴演奏家，被尊为浙派古琴的“琴祖”。③浙派古琴的别称。南宋琴师徐天民琴艺高超并重视古琴的教育和传承，编有《徐门琴谱》十卷。其后人四代皆是著名琴师。④文天祥被俘后监禁在大都，浙派古琴琴师汪元量常去探望，并作琴曲《拘幽十操》，文天祥倚声和之。⑤徐元白，现代浙派古琴的代表人物，对古琴艺术的发掘、发展和推广作出重要贡献。

我们的《一路向西》

耿毅军

或许，她的记录会被所谓的纯文学拒绝，被专业摄影嗤之以鼻。但是，这样平和的视线去看西部，这样的一路向西，会让我们大多数人感觉亲切舒畅。而且，给予读者信息量足够的多——随着现代化的进展，拉萨铁路通车，全球同化的脚步已经踏入西部，她留下的原生态记录弥足珍贵呢！

黄茵的书汇集了她所有在西藏结缘的朋友，其中有1988年底广东省公安厅援藏的邓建伟拍摄

的六张照片，第67页《骑警》是小邓最得意的作品。那时候，藏北的小公安邓建伟拍过千张照片，黄茵这次做书，请他把尘封16年的底片找出来，扫描刻碟。

那时邓建伟身在藏北，心里牵挂着广州的未婚妻，他拍摄他的所见所闻，寄给等待他的她。他肯定想不到这些照片在16年后，会成为一位友人的书上最美丽的图画吧？

黄茵这本书，我觉得遗憾的是她走新藏线的文字，干脆写成了寓言体诗。我非常不习惯明明是纪实图片却配上那些不断打停车键的短句，朦胧得尴尬，像一桌地道的土碗土钵农家菜里头，突然冒出一个精致细瓷盘装茄鲞，真叫人找不着北。

我想，这是她的尝试吧？因为黄茵这个人好新鲜，她就是要出这样的拼盘啦！

明日请看《夜光杯》选》。

夏日读书