

“开药”，是医生的“职务行为”，“治病救人”，才是医生的“职务目的”，是医生的天职。偏巧临床学上有个名词叫“自行复原”或“不治自愈”。这就是说，有些病是无须吃药也能好的。

不拿病人当宰割对象的诚实的大夫，会主动揭示这个道理。《红楼梦》里给贾母看病的王太医即是一例。贾母陪刘姥姥玩累了，有点不适，请王太医过来诊病。王太医“歪着头诊了半日”，态度不算不认真，末了却说：“太夫人并无别症，偶感了一点风凉，究竟不用吃药，不过略清淡些，常暖着一点就好了。如今写了方子在这里，若老人家爱吃便按方煎一剂吃，若懒得吃也就罢了。”王太医虽然也开了方子，“不必吃药”的态度却是表明了

的。

若说王太医是“谨慎开药”的一派，香港作家董桥在英国伦敦遇到的“大胡子”，可就是一个“死不开药”的医生。天底下有这样的医生吗？有董先生的文章《大胡子与消炎片》



拥抱和打斗有时很难分清 沈海滨 摄影

如今，美食家的称号像颇为时尚的帽子，拿在众人手里，看谁不顺眼就给谁扣一顶。有人著文，说自己的母亲是个道地的美食家，因为她懂得吃也很会做。按这一要求，我国美食家多得无其数！

汪曾祺吃的经历不浅，也会做些家常菜，更写了些美食散文，于是，被目为美食家。他却认为张大千才是，自己差得太远。汪先生的公子汪朗在《胡嚼文人》中写道：“呜呼！汪氏老头儿虽然号称美食家，也确实会烧几样菜，但实在

荒野里有一口井。井很深，深不可测的井里蓄满了水，澄澈、纯净、甘美。在烈日如火的盛夏，井水是清凉的；在冰封千里的严冬，井水是温暖的。

这是一口古老的井。似乎自从盘古开天辟地以来，它就静静地立在那里。它曾见证过繁华走向荒凉，亦曾目睹过沧海演变为桑田，但无论世事如何变幻，井中之水却始终如一。

这是一口安静的井。且不说风和日丽时，井水如镜子一般清晰地倒映着天光云影，就是电闪雷鸣暴雨如鞭时，井内依然波澜不惊。是啊，对这样一口历经沧桑的井来说，世上还有什么能打破它的安宁呢？

这是一口神奇的井。记不清是哪一年了，山洪暴发后，滚滚而下的洪水挟带着大量的泥沙彻底淹没了这口井。但几个月后，这口井竟然慢慢地恢复了自身的澄澈、纯净与甘美。

这是一口寂寞的井。立在荒野中，整日与荒草为伴。偶尔，会有飞倦的小鸟落在井沿，喝饱水洗好羽毛后，拍拍翅膀头也不回地飞走了。偶尔，会有跑累了野兽停在井边，张开大口喝足水后，毫不留恋地跑远了。偶尔，还会有亡命天涯的逃犯，慌里慌张地停下来，将自己的皮囊装满水后，又匆匆远去……不过，也不是没有热闹的时候。有一年天下大旱，河枯泉干，渴极了的人群四下找水，终于找到了这口井。大喜过望的人群，川流不息地前来打水……等到早情缓解后，这口井又渐渐地被人遗忘了。

井，静默地立在荒野里，看日升日落，看四季流转。对它来说，世上的一切都是无所谓的，而它的水——澄澈、纯净而甘美的井水，才是它的一切。

这是一口井吗？是的，这是一口井；可它，更像一颗心。我愿我的心，恰似这样一口井。

不必吃药

李景阳

为什么不开药？因为涉及到抗生素。那回，董桥先生患感冒，费了半天口舌，想讨副药吃，岂料那医生就是攥着药不撒手。大胡子先说的一句话就让董先生失望：“随便给病人吃消炎药，是医学界的耻辱……我如果开一张消炎片的药方给病人，我会觉得丢尽了我的脸。”董先生说喉咙痛得厉害，大胡子说：“只要不是扁桃体的毛病，什么药都不用吃。”董先生无获而归，夜里发热，隔日又来找医生，说：“你不能看在老天爷的分儿上给我一些特效药吗？”大胡子却说：“喝一点威士忌，你会觉得好过点。”董先生又说他咳嗽。大胡子说：“只要按时检查身体，咳嗽对任何器官任何内脏都没有害处。不用吃咳

大约 500 年前，印度洋和南太平洋沿海一带的居民，发现一种来历不明、海上漂泊而来的巨型果实。不过这种果实中已没有瓤，只剩巨大的空壳，其直径可达 60 厘米，质地很像椰子的外壳。

由于非常罕见，人们如获至宝，把它视为护宅镇邪的宝物，还有人认为它是制造“万应灵丹”圣药的药材。有人捡到后，献给部落王者。一些国王悬以重赏，凡献一颗者，便可得到满船的货物。

那么，这种双椰子究竟从何而来？人们大惑不解。各种各样的猜测都有，最普遍流传广泛的是“海底花园”的传说：在印度尼西亚爪哇岛附近的南部海域，有一座宏伟的海底花

还不具备办家宴的水平。”不少人都“予以父荣”，他却不然——懂得要有这一称号谈何容易。

自称作家者众，因其头衔为作协所赐；美食家的桂冠由谁奉上呢？烹炒不管；食文化研究会不管。谁谁谁是美食家，全由谁谁谁说了算。梁实秋被誉为美食家，承认的人不少。他阔干宴而识菜，对各系之菜能说出个丑寅卯来，却疏于入厨，于是有人不服气。可见，要成为真正的美食家有多难！

沈家麟
选购“比基尼”
(三字俗语)
昨日谜面：医德高尚，医术高明
(古代官名)
谜底：赞善大夫(注：别解为“称赞好的医生”)

我编剧的 28 集电视剧《叫一声妈妈》将于 8 月 25 日在上海东方电影频道每晚 19 点黄金档全国首播。

对了，她是我之前写的《错爱一生》的姐妹篇。

故事说的是“文革”结束前，在医院，刚刚生好孩子的简丽拣了一个婴儿，拥有善良之心的简丽觉得不可思议：一个做母亲的人啊，为什么要抛弃自己的孩子？

简丽“一根筋”地找到了孩子的母亲廖中秋，苦口婆心劝她，谁知当晚，廖中秋又将孩子扔在福利院的门口，福利院看大门的人就是简丽的爸爸……简丽上门又找到了廖中秋，苍白绝望的廖中秋抱下了孩子，却在次日再度把孩子扔到了菜市场……一个母亲为什么要三次抛弃这个无辜的生命？为什么当了妈妈还会如此狠心？医院里，因自杀而

嗽药，永远多穿衣服保持身体暖和，咳嗽不会太不讲理。”董先生死乞白赖地讨药，大胡子却一个劲地说“什么药都不要吃”，“多喝热水”，“多喝热茶”，“然后睡觉”，“三两天，一星期，感冒就会去敲另一家人家的大门了”之类的话。当大夫的，把“不用吃药”挂在嘴上，照一些人的看法，简直是自砸饭碗！可我说，人家的医德正在这敢讲真话上。毕竟，医生是“天使”，不是药贩子！

我们这里的情形，大家都已看到。大夫见了病人就好比商人遇到了商机，拿病人当药婆子，狠命往“婆子”里装药，务使其“满载而归”，还让设备帮忙赚一笔大大的检查费。至于治病也给你造出个病来的——这已不配白衣天使的称号。对比王太医和大胡子，就用得上范伟在小品里说的那句话：“做人的差距咋就这么大呢！”但其实，人是环境造就的，所以，如今的医疗体制改革，才是亟需深化的呢。



干粗到数人才能合抱。该树每年仅长出三四张叶片，长 7 米，宽 4 米，简直是植物中巨无霸。

这种果树要百年以上才算长成，然后开花结果，果实须经 10 年才能成熟，是世界最大的果实。果径可达 75 厘米以上，重 9-13 公斤，外壳绿色，内含甜浆汁，成熟果中心是白色致密的“核”。没有人知道最老的双椰子树到底有多少年。现在当地政府颁布法令，严禁贩运、走私、移栽双椰子，违者判重刑。

斯里兰卡首都科伦坡的植物园内有 3 条“棕榈大道”，其中就有“双椰子树”。另外，新加坡也引种了一棵，树龄已逾百年。



(一)在办公室
今夏高温，办公楼里都开着空调，真是清凉怡人。

可是，假如空调室内有一位甚至若干位瘾君子，则大事不好了。因此此等瘾君子一烟在手，便吞云吐雾，办公室内顿时油烟弥漫。当此之时，身处其中，将面临两难：要么离清凉而去，要么被动吸进大量“二手烟”。

吸烟致癌或致种种疾病，短人寿命，科学早有定论，已无须多说，然瘾君子们“无知无畏”，甚至“明知而不畏”——“民不惧死，奈何以死惧之”？退一步，欲劝其注意公共卫生吧，又虑及对方为部门领导、或为老同事等，开口也难呀！

唉，只有独善其身，到外面“避凉”去也！

抢救过来的廖中秋哭着对简丽说：自己是知青，为了回城，违背心愿怀了不想要的孩子。这个孩子是她的孽债，她永远也不想看见这孩子了……

孩子就这样被好心的简丽收养了。那个晚上，两个孩子偎在她的怀抱里，喝着她一个人的奶。

简丽的父亲再三地问你：你想清楚了？就算我们收养一只猫一条狗，还得对它们负责任，现在是养一个孩子，一个人啊！是一辈子的事情啊！简丽咬咬牙：“现在，我就是孩子的母亲了！”

这是第一集……故事缓缓展开，这位伟大的母亲，就像那个著名寓言里的农夫，在寒冷冬天焐热了将被冻死的蛇……时光过去了 20 多年，当孩子得知

邻居老马原来是厂里的车间主任，下岗之后在商务楼里谋了一份保洁的工作，每天仍是早出晚归的，所以周围的邻居并不知道老马已经“调动了工作”。但大家都知道老马是一个珍惜家人，珍惜邻里之情的好人。老马的儿子小马今年在读高中，明年就要考大学。小马看到父亲这样辛苦，对自己的要求也很严，学习成绩总是名列前茅。

我工作的商务楼正是老马工作的地方，所以我就常常见到老马。老马的事我没有在其他邻居面前提起过，我想老马自己不说总有他的道理。奇怪的是，我每次看到老马回家，都不是直接从小区的正门进入，而是走小区的后门或边门，这样可是绕了个道才能回到家的。

那天家里的电脑出了问题，朋友告诉我，在我们小区后面就有一家维修点。那天下班我就绕到小区后面找到了那家维修点，正在询问修理事宜，就看见老马从外面走了进来。他和老板打着招呼，看上去和老板很熟悉。看到我他一愣，然后才说：“你在啊？”

“是啊，我家的电脑坏了，我来问一下。”我答。老板见我俩认识，就说：“马师傅，那你今天就到他家里去看一看他的电脑，有什么问题帮他解决。”“好的。”老马到里间取了些工具，与我一起往小区走去。

在路上，老马告诉我：他是每天下班之后，到这家里来学习电脑、电器维修的，每天一个小时。这位老板曾是他老单位的农民工，也算是同事。工厂关门后这位农民工就学习了修理电器、电脑，后来开了这个维修部。老马说，自己虽然在商务楼做保洁，但不知道什么时候还会下岗，所以就每天下班以后到这里一边学习一边工作，也好多学一门技能。绕道走是不想给邻居和儿子知道。老马关照我：等一会儿到你家也别说这事。

到了我家，老马熟练地将电脑打开检查了一番，然后重新启动，电脑竟恢复正常了。他说：“没什么问题，下次打开电脑输密码时不要敲错键盘。”没想到老马还真懂行，我要付费给他，他怎么也不肯收，想留他吃晚饭，他推托还要回家照顾儿子。

看着老马的背影在楼梯口消失，我有点感动。是啊，老马下岗失了业，但他并不悲观气馁，为了家庭，为了自己肩上的责任，他倍加辛勤地工作，这种精神是多么可贵！虽然我明白老马的苦衷，但我想对他说：老马，你不是在做什么见不得人的事，你是靠自己的双手在创造生活。你的儿子会因有你这样的父亲而感到自豪，你也是大家学习的榜样。我真为能与老马这样上海男人做邻居而骄傲！

(二)居家避暑
休息日居家避暑，开着空调享受。门铃骤响，有客来也。

请坐、奉茶，晤谈甚欢。一会儿，客渐有不安之色。正欲询问，客已自摸香烟一包，问道：“可否一抽？”待客之道，“主随客便”，中华之礼数也，焉得拒之？遂请“自便”。

客燃烟深吸之，“二手烟”从其口鼻徐徐喷出，若长龙游于太虚。少顷，斗室似战场硝烟弥漫。

客吸烟毕，精神陡增，谈锋更健。谈至兴处，呷茶摸烟，又燃一支。长龙再游于斗室，硝烟复弥漫战场。一而再，再而三，斗室“军情紧急”矣！

终于挨至送客，吾与客同出家门。客问：“有事出门乎？”急中生智答曰：“空调室不可久居，须到外面热一热去！”客朗声笑曰：“君真深谙健康之道也！”

但是如果站在孩子的角度，她也有她的痛苦。不是吗？她不知道自己的父母是谁，不知道自己的身世，她对这个世界的抱怨，也许从她被抛弃的一刹那，就开始了。

但是，人是要讲良心的，人是要懂感恩的——这也是我写这个戏的目的。

片中，韩红这样演唱着主题歌：如果前世没有约定，今生你怎么会给我一个家；如果今生真有缘分，你的心怎么会留下我的伤疤？当所有的日子在温暖中融化，为什么爱偏偏要在风雨中长大。如果来生还有可能，我还要你牵着我的手走进这个家；如果来生还有可能，我还要一万次地喊出同样一句话：“妈妈，让我再叫你一声妈妈……”

