做了一回『车客』

王婷婷

到美国探亲时，舅舅带我到西部看望一位亲戚。次日，我们返回舅舅家。

舅舅不带我去车站坐车，而是在路边等车。可是，每每看到有公共汽车经过时，舅舅并不招手；而当有小轿车经过，而且只是一个人开车时，舅舅就拼命招手。早就听人说过，美国人爱搭便车，搭便车可以不给钱或是给很少的钱。舅舅在美国生活了半辈子，已是一个“老美”，看来，今天舅舅也想坐便车。

终于，有一辆轿车在我们面前停下了，舅舅上前与司机说话。我的英语不好，但从他们的交谈中，我隐约听出他们是在谈价钱。舅舅也真是的，花钱坐车，为何不到车站？我听妈妈说过，舅舅从小就吝啬，想不到坐回车也斤斤计较。很快，舅舅就招呼我上车了。

美国的车很多，途中，很多车被堵在道上。我们的车虽然也被堵，但走走停停一段路后，就开上了畅通的大道。车来到了舅舅住的城市，在路边停下来。舅舅招呼我下车。下车后，舅舅走到司机窗口前，叩了叩窗口的玻璃。

我以为舅舅要付钱给司机，可并没见舅舅伸手掏钱包，做梦也想不到的是，车窗开后，司机却手里拿着钞票，交给了舅舅。司机还向我们道了谢，然后开车走了。

看着舅舅数钱，我茫然。问舅舅，我们坐车，不但不付钱，还跟司机要钱，这是为什么？舅舅说，因为我们刚才帮了他的忙。坐别人的车，不付钱，还帮了别人的忙？我更茫然了。舅舅说：这事，要在咱们国内，可能很怪，但在美国，并不怪。因为美国的车多，不但环境被污染严重，而且交通也时时被堵。为了减少私人“开单车”（即一人开一辆车），有关部门出台了一个“HOV”（即多乘客通道）法规，鼓励多人合坐一车。“HOV”法规规定，车里乘客达到一定数量，就可上这条“多乘客通道”。这条通道一般比别的道畅通。所以，一些“开单车”的人，为了不受堵车之烦恼，只好请别人来搭便车，这就是美国搭便车较热的原因之一。我们刚才的车也是上了这个通道才行驶得更快的。

近年来，美国还因此出现了“车客”一族。一些人把搭便车视为赚钱之道，当起了专职“车客”。“车客”坐车，司机是要付钱的。有些司机，因为事急，怕路上被堵误事，就出钱请“车客”坐车。舅舅说，这次我们虽然是顺路，但完全可以当一回“车客”。不过，咱们今天只当了半个“车客”。因为，我只要了正常“车客”价钱的一半。所以司机要谢谢我们。

看来，刚才我倒是错怪舅舅了。舅舅在美国，只是“入乡随俗”罢了。

灯花

假如他不伪造邀请函

吴文元

安徽省人民检察院副检察长徐文艾，因伪造邀请函被芬兰边防官拒绝入境后东窗事发，被撤销党内外一切职务。

徐文艾受到党纪政纪处分是咎由自取，不是处分重了，而是处分轻了。反过来想一想，假如徐文艾一行不私自改变旅游线路，不伪造邀请函，他们这样以『考察』为名出国旅游，还会受到处分吗？恐怕不会吧！每年到底有多少借考察的名义出国『洋旅游』的官员，笔者无法得到准确数字，但可以肯定，决不是一个小数。我到美国探亲期间，几乎天天都能碰到国内官方的所谓『考察』团体，他们在『考察』什么，无非是『考察』好莱坞、迪斯尼乐园、白宫之类的著名景点。

我并不反对领导干部出去走一走看一看，取点洋真经以为中用。但这种纯粹的假公济私，花纳税人的钱，以『考察』为名出国出境『洋旅游』，绝对不是正当的事。有一些领导出国，是以对方单位提供资费为『理由』的，其实这世上没有什么免费午餐，只是外国商人占了你的大便宜之后，让你得到一点小甜头罢了。不是有这样的事吗？有些领导拍板花几个亿进口洋设备，当他出国旅游回来，拿到的却是早已被淘汰的东西，甚至是一堆废铁。

领导干部公费出国出境旅游，出洋相的事已不止一件两件了，有涉足赌场的，有涉足色情场所的，有叛逃的，应该引起我们的高度重视。而要杜绝此类现象，仅靠出事后从严惩处是难以奏效的，关键是要在审批上建立『问责制』，一旦出了问题首先追究审批者。如果审批机关能真正做到严格把关，像徐文艾这样的公费旅游，起码会比较难以成行吧！

变温

（牛博士对马妞说）

戴逸如 文并图

蝴蝶似飞翔之花，鲜花如静止之蝶。忽而彩蝶飞舞，若天女散花，忽而彩蝶连须钩足，像古树上垂挂纷披的彩带，此种美景，澜沧江边有之，蝴蝶泉旁有之。清人沙深写得形象：“迷离蝶树千蝴蝶，衔尾如缨拂翠恬。不到蝶泉谁肯信，幢影幡盖蝶庄严。”

蝴蝶泉上蝴蝶群舞群栖的妙景令人惊叹。仔细考察，早春或暮秋，蝴蝶还会在田野上迎着阳光摊翅取暖，等体温达到一定高度，便翩翩起舞了。原来，蝴蝶是变温动物，体温高低是随环境温度的变化而变化的，其活动直接受环境温度的支配，因此，阳光下它们热情起舞，树荫下它们冷静憩息。

人，不也能算是变温动物吗？人的情绪活动不也是随环境“温度”的变动而变动的吗？当环境变得冷峻，人们便噤声，当环境变得狂热，人们便热昏，一点也不逊色于蝴蝶哩。

葱兰

岑燮钧

有人告诉我，这是葱兰；又有人说，这是素心兰。我搞不清楚，姑妄以前者称之。

葱兰有点像韭菜。花柄擎上来的时候，也像韭菜花。第一朵花开时，很美。花是白色的，有六瓣，团在一起，单层的，显得很素雅。那样子，仿佛是应该称为素心兰似的呢。

先就这么开了一两朵，后来有好一阵没开，很是惦记。一阵雨后，花骨朵竟在一两天里争相开放，齐刷刷的，赶集似的。虽然开了一大片，却不好看了，因为白是很干净的颜色，一热闹反而俗了。不像红，花潮之期，红得热烈，是勾人魂魄的。如此，又似乎是葱兰了。因为葱是俗物，兰开一大片的，尚未尝见。

今宵灯谜

姜文清

千斤说白四两唱

（三字礼貌用语）

昨日谜面：双双进入古稀年

（字一）

谜底：辍（注：“古稀年”，七十，合而为“车”字，再加上“双双”，则为谜底）

网络故障

文仕全

周六去一家邮局，想缴电话费，却被告知“网络故障”。第二天路经一家邮局又欲缴电费，再次遭遇“网络故障”。想到再缴不成将面临罚滞纳金，第三天一早，我又到一家邮局去碰碰运气。工作人员说：“缴费网络要9点半才开。”但等到9点半，工作人员打开电脑一看，网络竟“还在故障中”……

街对面有一家工商银行，进去一看，还好，这家网络没有故障，但“一米线”外排起了三四十人的长队。一知情人说，这儿缴费只办上午，下午不办，因此经常都是排长队。嗨，排吧，只要能缴上费，只好认了。

我已多年没有这样排队了，加之年过半百，又有严重的“椎间盘突出”，长时间排队的滋味真不好受。半个小时过去了，我已头晕目眩，浑身僵硬。显然，这样的排队已不是排队，而是罚站。于是便颇有腹诽：这网络经常故障，是技术不过关，还是管理有问题呢？即便出现了故障，为什么不抓紧抢修？而顾客排成了长队，又为什么不多开两个窗口……

一个多小时过去了，如蜗牛般移动的我终于移到了一米线，此时，我却突然僵住了：只见一位工作人员将窗口前“正在营业”的牌子翻了过来，上面写着：“网络故障”！

父亲的教诲

李运柯

光阴荏苒，父亲李国机离开我们已整整3年。每每回沪，睹物思人，常作室迩人遐之慨，情牵梦萦的眷眷思念中，父亲的音容笑貌仍鲜活如昔。那俯仰之间的雪泥鸿爪、谆谆教诲不绝如缕地充漾心头，历久弥新。

1979年新中国恢复律师制度之甫，我和父亲几乎同时走上了律师岗位，这在当时恐怕鲜有偶者。当然，父亲作为新中国第一代律师，积极参与了恢复律师制度的工作；而我当时刚刚取得律师资格，是个初出茅庐的新手。

记得我在安徽做律师时，远在上海的父亲既要办案，又要主持恢复律师队伍的工作，还在各大高校作兼职教授讲课，工作的繁忙可想而知。但在百忙之中，他却不忘时时通电话，与我探讨并指点我所办的案件。当时《刑法》刚刚实施，为了准确定性量刑，他让我详细复述案件的每一个证据，当遇到关键证据模糊不清时，父亲总是叮嘱我一定要亲往案发地点调查取证，并告诫我：“当好一名律师不是靠诡辩，而是拿证据说话，让所有人心服口服。”

1988年，我有幸与父亲同时担任上菱冰箱厂受贿一案的辩护人。在出庭时，我作为第一辩护人，凭着初生牛犊的傲气，又是作“无罪辩护”，在法庭上与公诉人言辞激烈、不遗余力地唇枪舌剑，几陷对方于窘境。而当父亲发表辩护词时，竟首先代我致歉。当时我大为不解，事后父亲对我说：“得饶人处且饶人，何况都是为了司法公正，律师不能一味逞口舌之快……此番教训让我一生铭记。

1989年我被调往深圳。有一年父亲为代理一桩经济案件来深，对方代理人是我所一名小律师，当我询问得知父亲所收费用仅为那名律师的十分之一时，便取笑父亲堂堂大律师廉价出庭，当即被他严厉批评：“君子喻于义，小人喻于利。要让当事人心悦诚服地付每一个钱，律师毕竟不是商人。”这是父亲抱守的信条，也是他几十年律师生涯中严格恪守的行为准则。父亲在办案中经常为弱势群体义务提供法律帮助、减免诉讼费用，在群众中赢得广泛赞誉。

岁月如白驹过隙，我渐渐脱离父亲的帮持，早已独当一面。数载含辛茹苦，我也已小有成绩。如今，我虽然再也无法当面聆听父亲的教诲，但每当我回上海，总要抽空到父亲的书房静默地待上片刻，抚一抚那张斑斑驳驳的书桌，翻一翻父亲最爱阅读的小说，在书橱前凝神驻足……父亲的许多教诲，是我永远不能忘记的。

菱角轶事

陈钰鹏

当我还是一个孩子的时候，就常和菱角打交道，因为菱不仅能吃，而且还能玩。有一种黑色（或棕色）的两角弯成弓形的菱，在我的故乡叫“趴菱”。有些人将上嘴唇的胡子修成两边翘起来，像趴菱的样子，这样的胡子因此被称为“趴菱胡子”。将趴菱煮熟了，从中间穿透一个孔，然后把菱肉抠掉，插进筷子，穿上绳子拉动，趴菱便像风车般转起来。如孔不穿透，则成一个可吹的趴菱哨子。

菱的原产地在欧洲，改良种则产我国和印度。菱的外形特点是有角，有两角、三角和四角的，但也有无角的，如闻名江南的嘉兴南湖菱，因无角，故又称圆菱、和尚菱、馄饨菱。

菱角是鲜美的水生果品，生吃爽甜多汁；煮熟了粉绵可口，能顶主食，味不亚于栗子，所以欧洲人称菱为“水栗”。李时珍曰：“嫩时剥食甘美，老则蒸煮食之，野人暴干，剁米为饭为粥，为糕为果，皆可渡荒歉。盖泽农有利之物也。”菱角营养丰富，夏日里做一份菱肉烧豆腐，清爽、美味、消暑。菱粉不仅是烹调时不可或缺的勾芡粉，而且能保护皮肤黏膜，有养颜作用。明目清心、增强视力是菱的又一功效，在防癌抗癌方面，菱也有辅助作用。

古时，杭州西湖与杭州湾相通，后因泥沙淤塞堰堵而独立成湖。宋时，西湖因菰菜（茭白）丛生，葑草芜蔓而渐趋堵塞，湖水减少。其时苏东坡被贬任杭州太守，他便招募民工，整治西湖，用湖中挖出的葑泥筑成一条横贯西湖的长堤——苏堤。同时在湖中广种菱角，因菱角的横枝呈网状倒生于水中，可达3米之深，从而阻止了其他蔓草的生长，使西湖重新碧波万顷，造福于民。

菱角的优良品种除南湖菱以外，尚有苏州的水红菱和白洋淀“三宝”之一的老菱角。白洋淀人有一句谚语：七菱八落。说的是那里的菱角7月成熟，8月脱落。在欧洲许多地方，菱角几乎面临灭绝，不少国家因此将菱列入保护植物，并把生长菱角的小镇开发成旅游胜地。

中国许多古代诗词中，可读到夏日的湖塘采菱歌声萦绕的景象，采菱女边唱菱歌边采菱，看似悠闲，其实隐藏着多少凄苦呀：“采菱科，采菱科……采得菱来余几何……但采菱科救饥渴。”

知死新语

宋代“变色龙”

文佐

宋杨亿《杨文公谈苑》有一则《党进》，略曰：

党进，国初至骑帅，领节镇……徼巡京师市井间，有畜鹰鹞禽者，进必令左右解纵之，骂曰：“不能买肉供父母，反以饲禽乎？”太宗在藩邸，有名鹰鹞，令圉人调养。进忽见，诘责欲解放。圉人曰：“晋王令养此。”且欲走白晋王。进遽止之，与钱令市肉，谓之曰：“汝当谨视此，勿使为猫狗所伤。”小民传之为笑。

党进主管京城开封城防治安，带着禁兵在街市上巡查，发现有饲养鹰鹞等禽鸟的，不但命手下开笼放掉，还要严厉斥骂，而且骂得很有道理。可当他得知有只鹰鹞是晋王（当时赵匡义还是藩王）养的，马上换了一副面孔，非但给钱令买肉，还讨好地吩咐：“你可要好好地养好这只鸟儿，别让猫啊狗啊咬伤了它！”难怪当时京城老百姓都将此事当作笑谈。

一千多年前的党进，其“变色”演技比之近代俄国作家契诃夫笔下的警官奥楚蔑洛夫实在毫不逊色。而现在，这样的人物又何尝绝迹了呢？

成都的老年车

鲁谷风

我在四川工作多年，经常到省会成都，特别喜欢成都这座以安居休闲闻名的城市，尤其是那里的老年人，更有福气。多年前，成都大街上有种车子，让外地人感到古怪——就是在自行车旁边加个车斗，成都人称它为“□耳朵车”。□耳朵为四川方言，意即耳根子软，怕老婆的意思，因为车斗里坐的多是女性老伴。成都男人喜欢过小日子，又都甘当“□耳朵”，以此换取女人的春光常驻和家庭和睦。

现在这种粑耳朵车没有了，代之的是本地特制的老年三轮车。它不同于拉人载客的三轮车，而是要小巧精致得多。老年三轮车，实际就是两人车，前面一个人蹬，后面有个一人座位，撑开上面的车篷还可遮阳挡雨。成都属盆地，地势平坦，街道宽阔整洁，所以很适宜这种老年三轮车行驶。

我在人民南路一个熟悉的住宅小区里，发现一般有老人的家庭，都有一辆老年三轮车，讲究的还把车子漆成漂亮的颜色。车后座位上铺着金线绒坐垫，天热了则加一个麻将竹席。成都一年多温和阴柔的日子，正适合老年人到户外活动。因此，只要不刮风落雨，大街上就有很多老年三轮车来来往往的。

成都老年人坐老年三轮车，还玩出很多名堂。成都的老龄组织，或居民小区常组织老年人开展“骑游”活动。成都自然景观、人文景观多，老年三轮车常会相邀结伴“骑游”。前面老头蹬，后面老太太坐；老头清一色的旅游帽，老太清一色打着小花伞，一路上嘻嘻哈哈，川言悦耳，在大街上形成一道亮丽的风景线。

市区内的景点玩够了，老人就去郊区的农家乐，把车子一溜放在树荫下，坐在楠竹靠背椅上喝盖碗茶，有兴致还可打几圈麻将。饿了吃点成都风味小吃，一天的时光就这样有滋有味地度过。

老年三轮车机动灵活，老夫妻们一骑一坐，可以探亲访友，可以超市购物，可以四处逍遥游。虽然成都私车拥有量据说在全国大城市中也占前几位，但毕竟不是普通家庭的享受。所以，这种老年三轮车就成为成都老年人的“宠物”了。

七夕会 运动休闲