

去古民居群落旅游，步入一座据说是二百多年的老宅子，中年主人笑脸相迎，逐一给我们讲解了屋檐的讲究，窗棂的含义，天井的意味，我心里想，如果他对每拨游客都这么详细解说，这一天下来也够累的。正要离开时，主人凑近我们，很神秘地说：“我有一个祖传了近千年的花瓶，你们要不要看一看……”一般人我是不拿给他们看的。”碍于主人始终的热情，我们答应了。然后，主人带我们走进一个阴暗的里间，从一个旧木箱子拿出了那个“千年花瓶”。从品质和风格上看，这显然是一件旧物，但是否是“千年花瓶”就不得而知了。有朋友问：“可以摸一下嘛？”旁人答：“不能摸，手上有汗，会腐蚀的。”而主人却笑着说：“可以，摸一下五元钱。”这句话说出来的时候，花瓶已经在朋友手里了，自然，别人便没再敢伸手。临走的时候，精明的主人向我们一行五人索要了十五元的“花瓶参观

当了三十九年老师，跑了难以计数的家访，退休了十年，忽然接到一个电话，几个不相识的高一学生要来我家家访！本想婉拒，再细想想，这是校方让学生来慰问退休老师的，回掉，怕是要辜负学校的美意了。

一个上午都在等待中过去。中午仍不见学生登门。现在的孩子，大约总不大懂得守时的。刚用餐毕，准备眯

一会儿，忽然就听得门铃叮咚，开门处，四个高个子男生齐刷刷站在门口，一脸的笑容：“桑老师好！”在我的欢迎声中，他们竟执拗地，坚持赤脚进屋，把一袋慰问品交与我手中：“这是学校让我们带给你的。”三下五除

一二，点明了这次家访的中心。我忍不住问，怎么到这时

才来，是不是交通受阻，抑或是找不到我的住处？不问尚可，一问就将尴尬局面提前呈现：其中的三位，指着一个戴眼镜的男孩儿，众口一词地责怪：“都是等他呀，他语文补课！”戴眼镜的那个，就将头低下去，低下去，低到我只能看到他一头蓬松的黑发。我必须扭转这局面，不能让一个学生在初见陌生老师的一刻就羞愧难当。好在我原先教的就是语文，我们的话题就从怎样学好语文，语文并不难学展开。另三个，许是意识到刚才的唐突，也向同伴送上了温言暖语，气氛一下就活跃了起来。

我让他们四个分别写下了自己的大名，他们是：李思琦、杨煜伟、丁徐琛、陶谢乐。



费”，外加五元的“花瓶抚摸费”。

与老宅相距不远的是另一座老宅，我们彼此提醒着：“别再看什么‘古董’了啊！”正准备进入另一座老宅，一抬头却看见门口用漂亮的书法写着几个字：“书法会友，看热闹者止步！”这几个寒气逼人的字立刻就“冻”住了我们的脚步，正踌躇间，有朋友却先行走了进去……堂屋里

## 清高

### 简单

挂着十几幅书法作品，看那宣纸泛黄的，一定是年代久远的古董，而有些油墨新干的，大概是主人的新作。先行进去的朋友装出内行的样子跟我们指指点点着那些作品，余光瞟向那个老年主人，却是一脸孤傲之色。大概看出我们是一群看热闹者，主人自始自终没搭理我们，在厅堂里没趣地转了一圈，我们只好灰溜溜地逃了……出了老宅，一群人都在议论着这个奇怪的老人。而后来的游客，大都在那冷若冰霜的“看热闹者止步”面前顿足片

“桑老师，你退休在家都做些什么呢？”丁徐琛像大人一样问，这让我多少有些惊讶，现在的孩子，也懂得问这些家常？我也像与成人谈心一样，告诉他们我的退休生活是如何如何过的，四个孩子对我琐碎碎碎的叙述，居然听得饶有兴味。当听说我还玩电脑写博客，简直像遇到了志趣相投的玩伴，兴奋得立时要我开电脑看博客。他们涌进另一间，见我老父卧床午

睡，懂事地敛声屏息，说是妨碍老人休息了。他们看着我的博客，说了许多赞美的话，并纷纷表示今后会常常来看我的博客。这回轮到我不好意思了，我知道，他们表现出这样的热情，纯粹是想让我这个寂寞的退休老人高兴。我们的话题一个个切换着，谈住房，谈他们的父母，谈他们的班级，谈虹口中学新的校址，甚至谈了男女同学间的友谊……我们之间的谈话似小溪流淌，那么自然，那么流畅，不着陌生的痕迹。

让我忘不了的是招待他们吃西瓜。唉，一向会挑瓜的我，居然买了个生瓜。我歉意地打招呼：“对不起，那么，还吃一块吗？”“吃、吃、吃！”四个孩子一人捧起一块，就挤在水斗

边，像四个孩子依偎着他们的祖母，啃得很欢。倘他们在自己家，面对这半生不熟的瓜，未必会顾及父母的面子而啃上一口，但今天，他们将面子给了我，他们是何其可爱哟！

告别时已近下午二时，他们连连挥手：“要当心身体！”“教师节再见！”“到高二（九）班来看我们啊！”当电梯关闭，我还站着没动，我在心里说，你们已经会交际了，尽管选择了中午这个不太适宜的时间，尽管还不懂替伙伴掩饰，但这是可以捉襟见肘而纠正的，可喜的是，稚嫩

的孩子们正成熟起来，进行了一次成功的家访。

刻，尔后都折返了。回头再看那个老宅的门前，已经有几只麻雀在悠闲地跳跃了……

离开这两座相邻的老宅，感慨良多，虽然它们风格相同年代相同，但两位老宅的主人却如此不同。他们同样拥有祖传的古董，第一位主人用以求物质的钱财，而第二位却用以求精神的知己。你可以说，第一位主人开放，第二位主人迂腐，你也可以说，第一位主人世俗，第二位主人清高。而“清高”对于今天的我们，是褒义词？是贬义词？不知道有没有人能给出一个明确的答案。“出淤泥而不染”，“宁为玉碎不为瓦全”，我们祖传的这些清高品质，正在一点一点地被风化着，因为很多时候我们不得不放弃自己的坚持，向物质低头。

走在游人如织的古民居群落，看着这开发得有点过滥的景区，突然觉得，它不正像那个被抚摸了无数遍的“千年花瓶”吗？而在这个快被欲望之海淹没的角落，倏忽间发现还有这样一位遗世独立的清高老人，让我们觉得稀有并且珍贵……

人，否则影响真是不好。每过一站，我都看到地铁工作人员，他们多数是站桩式或游动式地服务于地铁站，对进出车厢的推销商品者，或像今天这样的几拨乞讨者，难道就不该管一下吗？在目前地铁车厢还比较拥挤（特别上下车之时）的情况下，让他们这么一来，不仅是不雅观，而且给乘客增加了不少麻烦。由此可见，在上海这么好的环境里，而且还是有着美中不足之处，往往会在软件、软环境里出现令人不满意的地方，希望引起有关部门的重视。

“十发”怎么念？

宋连庠

“发榜”、“发财”、“发达”、“发福”、“发展”、“发人深省”等词语中的“发(fā 阴平声)”，这一常识性的口误，亦常在人们的日常生活中出现。其实，程十发的“发”，乃繁体字“髮”的简化，故其规范读音应是“去声 fà”。据《辞海》：“程”古代长度名，“十髮为一程”。姓“程”名“十髮”，顺理成章。

清朝末年，湖南宁乡就有一位诗词书画篆刻名家“程十髮”(1865—1932)：名頔万，字子大，号十髮居士；当代治印大师陈巨来(1905—1984)即出其门下，已故上海文会馆馆员、影视演艺名家程之是十髮居士的孙子。

带花纹，有的是缎面，有的是黑色粗棉布、蓝色印染布等等各不相同。以前绣花鞋的鞋底要用千层布一针一线纳出，如今，绣花鞋只不过用来穿着玩而已，鞋底就未必这么中规中矩了，除了布底，还有泡沫、塑料，甚至橡胶底。最正宗的绣花鞋当然还数在缎面上纯手工刺绣图案花样的。办公室的美眉也不落后，上班时换装套上花色的绣花鞋，绣花鞋穿在它们的脚下很时髦，也很时尚，时尚到一夜间满大街出现了无数美眉们都穿上了绣花鞋。

而



无论水以液态、气态还是以冰的形态出现，人时时刻刻在和

## 有感于今天的地铁

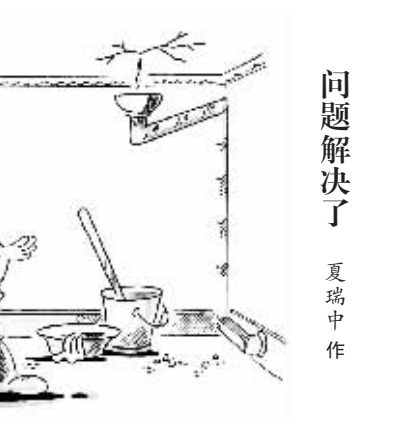
吴万里

那日晚间，一位荧屏节目主持人将上海中国画院名誉院长、国画大师程十发的“发”，多次误念成“发榜”、“发财”、“发达”、“发福”、“发展”、“发人深省”等词语中的“发(fā 阴平声)”，这一常识性的口误，亦常在人们的日常生活中出现。其实，程十发的“发”，乃繁体字“髮”的简化，故其规范读音应是“去声 fà”。据《辞海》：“程”古代长度名，“十髮为一程”。姓“程”名“十髮”，顺理成章。

清朝末年，湖南宁乡就有一位诗词书画篆刻名家“程十髮”(1865—1932)：名頔万，字子大，号十髮居士；当代治印大师陈巨来(1905—1984)即出其门下，已故上海文会馆馆员、影视演艺名家程之是十髮居士的孙子。

绣花鞋是时尚与传统刺绣艺术的完美结合，适应了现代人的审美及崇尚自然的要求，满足了现代人追求独特新颖、自然舒适、精致高雅的心理。

在鞋类大家庭中，鞋文化与刺绣艺术完美结合的中国绣花鞋是民族独创的传统手工艺品，绣花鞋最让人喜欢的要数那柔软的质地、雅致而富有光泽的鞋面，穿上它走起路来，风情万种、摇曳生姿，尽显中国传统女性的古典美。看着高级写字楼里的白领们，有不少是身穿精致职业套装，脚下穿着高跟鞋，其实，穿高跟鞋的滋味只有自己清楚，她们一到了办公室，迫不及待换上一双绣有牡丹、玫瑰等图案的黑底绣花鞋，更



比利时 120 升。一个人通常每天摄入的水量为 2000 至 2500 毫升，根据人体水平衡，每天也应排出同样的水量。一个 60 公斤体重的人，在温和的气候条件下，每天饮水约 1100 毫升、随食物吸收约 850 毫升、通过机体代谢获得的氧化水约 250 毫升。这些量(2200 毫升)重新被排出体外：通过粪便排出 80 毫升、通过尿液排出 1350 毫升、从肺排出 170 毫升、通过皮肤排出 600 毫升。遗憾的是，全世界用过的水只有 10% 被处理，供重新使用。此外，在生产食品时耗用的水量也是非常可观的。比如为了获得 1 公斤肉，要用掉 5000 升水；生产 1 公斤面包或 1 公斤橙汁要用 1000 升水；获得 1 公斤番茄要用 80 升水。

值得注意的是，地球上大部分水流入了农业生产，全球灌溉用水平均 70% 来自淡水，少数工业化国家高达 90%。至于工业生产过程的耗水，则根据工业化程度的高低以及生产设备的技术含量和效率，差别很大。全世界有三分之一的国家，他们所用电能的一半是通过水力发电生产的。联合国报道：每年有 500 万人因缺乏饮用水或饮用被污染的水而病死。世界上有 80 个国家（占全球人口 40%）严重缺水。有专家认为，21 世纪是人类为液体而打仗的时代——为石油打仗、为水打仗。“有朝一日，严重缺水可能引发战争。”是耸人听闻吗？

从 1940 年以来，世界每年淡水耗量在不断增长，现在的耗量是 1940 年的 4 倍。当然，如果将现有的世界水资源平均分配，使每个人都获得足够的水，那么世界水资源是够用的，而且只需动用现有水资源的十分之一。然而问题在于：地球上的淡水分布很不均匀，目前尚有 10 亿多人无法吃到干净的饮用水；再说，世界人口增长迅速，据联合国教科文组织估计，至 2050 年，吃不到干净水的人数可上升到 30 亿。据悉，每人每天生活水的用量日本 278 升、挪威 269 升、澳大利亚 256 升、加拿大 255 升、瑞士 237 升、意大利 213 升、瑞典 191 升、荷兰 130 升、德国 128 升、

有甚为纯正的大红，精致的款式花样，优雅的花式，和它那柔软的质地，穿起来非常舒适，而且成了一道独特的风景线。而在交际场合，将绣花鞋与各种时尚的服饰相搭配，酷劲中透出娟秀，绝对夺人眼球。让人感叹中国传统服饰的绣花鞋文化，能再次成为引领时尚先锋的伟大。

绣花鞋在大街上流行，正如当年许多剪纸艺人到上海后，以剪花样谋生，那花样就是绣花鞋的花样粉本，如果看到今天大街上的绣花鞋，他们肯定是不会想到的。我好羡慕美眉脚下穿着的那一双双绣花鞋，羡慕那些带着浓浓传统工艺味道的绣花鞋。

而

问题解决了

夏瑞中作

## 学生家访到我家

桑胜月



七夕会  
时尚感觉