

计划经济时代,我们是给什么吃什么,发什么用什么,自己没什么选择,自然多得益善。自从物质变得丰富起来以后,选择的机会越来越多,但贫乏岁月带来的习惯依然故我。

见了座位必定要强占要一屁股坐上去,这似乎成了定理。我曾经问过一些朋友,为什么一定要坐,他们都很惊讶地反问我:有座位为什么不坐?座位不就是给人坐的吗?后来出国,经常看见地铁的座位、公共汽车的座位还真的空在那里,旁边的人宁可站着。一次在圣彼得堡,我专门为此请教同行的俄国朋友,他们却惊讶地反问我:为什么非要坐啊?累的时候可以坐,不累的时候也可以不坐,尤其是在办公室坐了一天,站一站也不错啊。

我们过去叫方房,从无至有,由筒子楼一间到一室一厅,再升至两室一厅,直至三室一厅致仕养老送终。这样的住房方式,当然越大越好,标志着一个人的资历、级别和年头。在乡下,房子也是越大越好,寓意年有所进、芝麻开花。因为农耕时代,大,代表着一切。虽说现在,房子早已经过剩,可是房子仍然想多大就多大,只要有钱有权。我有一位朋友,钱是越赚越多,所以,房子也是越住越大,由90多平方米一路升去,一直住到现在

的1000多平方米,看起来与家具商店加床床上用品超市一般。还有一次去苏州,在一个小镇上看见一处游泳馆,我说,呀,这里还有室内游泳啊。没想到回答是,那是新农村住宅。我不知道现在在我们的心目里,房子面积是否有一个最高限,还是能多大就多大。反正我在美国的几位朋友与我们想法不一样,尽

笔者愿意与那些性格率真的画家聊天——在他们语出惊人的思想火花中常常可以享受到聪慧和机智带来的愉悦。花鸟画家黎邦定便是其中之一。比如他尊师重道不反对“师从”,但对动辄用“师从xx名家大师”作大旗来唬人的画家不以为然。他说:“人则思出,爱却弃之。画得‘像’老师不过是学习的初级阶段,如果等因奉此一辈子必然没有作为。一味像老师,那还有自己完整的自我吗?”黎邦定这样想也是这样做的。事实上大部分老师总是希望学生超过自己,所谓“学我者生,似我者死”也。的确,邦定的画一如其人,已没有了老师的影子。最近创作的《墨荷野鳉图卷》,便是黎邦定强烈个性的妙笔精品。据说,从构思到动笔完成他花费了一年的心血。

《墨荷野鳉图卷》(见图)宽0.34米、长10米,显示了黎邦定水墨生而熟、拙而巧、朴而雅、丽而沉的一贯画风。随着画卷徐徐展开,一股墨香清气扑面而

来。他用大笔挥洒荷叶,似疾风暴雨,酣畅淋漓。简约地写出的几支荷花掩映在重重叠叠的荷叶中。三两成群的野鸭穿梭嬉戏于沙坡荷叶之间,隐约可闻嘎嘎的叫声。田田荷叶,氤氲水乡,情趣交融,满纸生辉,那是一首多么浪漫和谐的水墨交响曲呵。黎邦定“遣笔稔熟,水墨淋漓,其气息尤近雪个八大矣。盖古来论道,或重或轻或密或疏,皆在乎宁拙毋巧,宁丑毋媚,即所谓粗细简繁各有所妙,往返疾徐自有所致也。”(刘一闻语)1944年出生的黎邦定,早年随父辈从安徽合肥举家移居上海。出身虽然贫寒,但学习刻苦,半部残缺不全的《芥子园画谱》,成了黎邦定少年时代的“至宝”。屋前空地上种满的美人蕉、一串红和月季花,是他实现画家梦想的调色盘。启蒙老师邓怀农教导他“画画要实实在在,做人更要实实在在”,黎邦定牢记在心。后来拜乔木先生为师,对着江寒汀、乔木的手稿和摹本反复研读习作,打下了扎实的传统基础。王个簣先生的亲传,使黎邦定的花鸟画发生质的飞



墨荷野鳉图卷(局部)

“叔叔,能给些钱吗?我们中午都没钱吃饭——”一个怯生生的声音挡住了他的归家路。他分明看见暮色里两个少女,一高一矮。

或许他面相和善,常遇这类事。有问路的,有说钱包被偷求助的。他指路挺热心,却不掏钱帮人。因为先前他曾帮过。然而那些人当时说感谢,说要他地址,说日后定会寄钱还他。走后却从没见半张感谢字条寄来,更不用说还钱了。他本不在意那几十元钱,恼火的是善心掏钱,买的却是上当受骗。

眼前,是她俩被黄昏街灯剪裁的身影,在风中瑟缩的单衣薄衫,让他改变了主意。

转身欲离开,又忍不住好奇地仔细打量她俩。两少女衣衫单薄却不陈旧,脚下是半新的旅游鞋。显得骄横的那矮个少女,俏眉间透出娇矜之色。“不。叔叔,你帮帮我们吧!”仍旧是那怯生生的央求声,出自看来惴惴不安的那高个少女之口。

他踌躇,止步……

一个多小时后,他独自回家。夜色重,他却没觉着冷。尚未枯黄的落叶被北风撩起,打旋,飞舞。一如他思绪的卷舒往复。刚才他问清两少女的来历:两个女学生瞒着父母,离

世俗谓媚人为戴高帽子,尝有门生两人初放外任,同谒老师。老师谓:“今世直道不行,逢人送顶高帽子,斯可矣。”某一人曰:“老师之言不谬,今之世不喜高帽子如老师者,有几人哉?!”老师大喜。既出,顾问谒者曰:“高帽子已送去一顶矣!”(清·独逸窝退士《笑笑录》)

高帽子人人爱戴,就就送高帽子的手段是否高明,盖各有巧妙不同耳。最妙的是,要让人不知不觉中戴上高帽,绝无痕迹。目前,新闻媒体对各行各业中稍有名气的人动辄送高帽,如称“权威”、“大师”、“巨星”、“泰斗”,这已成惯例。也有人自己写成一本著作,先请名人审阅,最后把一半的著作权送给名人,让名人列名在前,改为两人合著。这都是较为常见的,不算太高明的送高帽的做法。

我有一位朋友在某市一家杂志社当编辑,一年前接某研究中心的通知,说他已被选入正在编辑中的《当今世界名人录》,嘱他从速写200字以内的小传,并可推荐十人为“世界名人”。我的这位朋友想想去推荐谁呢?最后就在推荐栏内把他们杂志社主编的名字写上了,并致书给主编云:“您是我的老师,领导。您的学问、业绩和声望高过我十倍、几十倍。我的成就都是您栽培的结果。如果我可以选入《当今世界名人录》,那您更当之无愧了。”不知这位主编后来是否入选,但我的这位朋友现在已升为主编助理了。

跃。转益多师,融会贯通,逐步形成了用笔简练、设色秀丽典雅、气势奔放的风格。

黎邦定不仅宗法当代画师,而且追溯石涛、八大山人、新罗、吴昌硕等诸大家。数十年墨耕笔耘,朝暮夕思,自强精进,遂成正果。他创作的蕉林幽竹、春兰秋菊、八哥鹦鹉、狸猫松鼠……一水一石、一毛一翎、一枝一叶,都寄托着热爱自然、回归自然、热爱生命、讴歌生命的激情。他的花鸟画在国内大赛中多次获奖,参加法国、意大利等地展出,并为加拿大、日本、新加坡等国家和国内多家博物馆收藏。

“竹石斋”是黎邦定给自己画室起的名,为振兴民族传统的绘画艺术,他志如磐石,心如青竹,谦虚好学。笔者祝愿正值盛年的黎邦定创作更多像《墨荷野鳉图卷》这样的精品力作奉献社会。

乾隆青玉“古稀天子之宝”和“八徵耄念之宝”均为交龙纽方形玺,阳文篆书。“古稀天子之宝”与“八徵耄念之宝”为一组,两方玺同盛放在一紫檀雕云龙匣内。匣盖面雕云龙海水江崖,盒内饰有金质乾卦符号,以代表乾隆的“乾”字,乾卦又代表天。

“古稀天子之宝”玺于乾隆四十五年(1780年)乾隆七十寿之时制作。乾隆帝把自己看成是千古之中唯一年登古稀的英明君主,为此他特撰写“古稀说”曰:“余以今年登七寿,因用杜甫句刻‘古稀天子之宝’,其次章而即继之曰‘犹日孜孜’,盖子宿政有年,至八旬有六即归政而颐志于宁寿宫,其未归政以前,不敢弛乾惕。犹日孜孜,所以答天庥而励己躬也。”表明乾隆帝虽然自负但不自满。另刻“犹日孜孜”玺,作为“古稀天子之宝”的副章相配使用。“八徵耄念之宝”玺于乾隆五十五年(1790年)乾隆八十寿之时制作。乾隆为此玺特撰写“八徵耄念之宝记”曰:“予年七十时,用杜甫

着。他似乎又看到自己说愿帮她俩买今晚回家的车票时,两少女意外惊喜的表情。他记得方才她俩紧跟他,穿行在大百货公司中,走向通往地铁站的通道时,东张西望,对柜台上时尚服饰投射的羡慕眼光。

在等候地铁列车时。矮个少女要过他夹着的彩页资料,看着,又轻轻读出声的学生气息;当他告诉她俩只有努力读书,多学知识,才能到大城市来找工作时,高个少女说“叔叔,我们读书不好”的无奈叹息声……此刻仍清晰得如在耳边。

为她俩他花了不少钱。车票,方便面,面包。只是当高个少女说从合肥到自己家要乘班车,两人买车票还缺40多元时,他只给她20多元钱:“不够的话你们自己想办

法吧。”他看出高个少女的归家心切,却冷冷地拒绝她多次哀求。

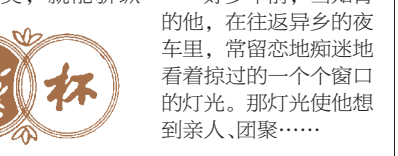
他不想再掏这20多元。因为他看到矮个少女买方便时光拣贵的,经他提示后才买实惠的食物。他要给她俩留些小麻烦。

他记起走向候车室时,矮个女孩的问话:“叔叔,你为什么要帮我们……我知道啦!你也有孩子,可一定是男孩。”因为他没女儿,她自己漂亮,就会帮她?少女模样长得美,就能骄纵

任性?这可不是几句话,就能讲清楚的,就能让她俩明白的。他眼下只能用留些小麻烦,让她俩吃些小苦头的方式以告诫她俩:人生,不是在父母前任性一般能百事如愿的。

眼前,街上行人稀少。一个个窗口都透出灯光。近合肥的那个不知名小镇里,某两个小屋的窗口,也该有这灯光吧。他刚才没问两少女的姓名、地址,她俩也想不起该问他的姓名、地址。他用想象描绘着那窗口的灯光:那就是温暖的家哟!

好多年前,当知青的他,在往返异乡的夜车里,常留恋地痴迷地看着掠过的一一个个窗口的灯光。那灯光使他想到亲人、团聚……



句铸‘古稀天子之宝’,而即继之曰‘犹日孜孜’不敢怠于政也。蒙天倦佑,幸无大陨,越于兹又浹旬矣,思有所之宝”和“八徵耄念之宝”。乾隆帝在“八徵耄念之宝记”中说明了镌刻“八徵耄念之宝”的原因,同时又镌刻“自强不息”玺作为“八徵耄念之宝”的副章,进一步表明了他的用意。“八徵耄念之宝”玺与“自强不息”玺相配使用。

此后乾隆帝又下令镌刻了“古稀天子之宝”和“八徵耄念之宝”玺多方,这是其中的一组。这两方印玺的特别之处是:印台四面分别镌刻填金“古稀说”和“八徵耄念之宝记”,印匣四面也镌刻填金“古稀说”和“八徵耄念之宝记”。整个印及印匣雕刻工艺精湛,镌刻工艺工整,是乾隆御用品中的精品。

明日请看《乾隆“御制西藏四十韵”玉册》。

紫禁瑰宝



长乐永康



花好月圆

袁慧敏 篆刻