

英国最大发电站巴特西电站自 1983 年废弃后,改造重塑
计划不断酝酿又不断流产,好像中了“魔咒”——

伦敦“魔幻主义”电站的前世今生

巴特西发电站曾是英国最大的发电站,它的四根巨型烟囱是英国首都伦敦泰晤士河南岸的著名地标。作为后工业时代的象征,它上过平客·弗洛伊德摇滚乐队的专辑封面,以嘲讽资本主义的没落。

巴特西发电站 1983 年完成历史使命,废弃至今。其间,不少开发商打过它的主意,希望把它改造为大型主题公园,或是商住一体化的现代社区。然而,无论开发商如何“豪情万丈”,也无论当局如何支持配合,这座发电站就像施了“魔咒”一般,令各项开发计划付诸东流。

不久前,两个爱尔兰地产商以 4 亿英镑(约合 8.12 亿美元)买下巴特西发电站,希望能让这块荒芜的土地重现昔日辉煌。可是,他们能打破电站的“魔咒”吗?



■ 远看像一张倒立“巨形方桌”的伦敦地标建筑——巴特西发电站

1

「魔幻」电站 从天而降

上世纪 20 年代,英国充斥着各种小型私人发电站,由于各个电站的发电系统互不兼容,成本高昂,竞争激烈,整个国家的电力供应混乱不堪。英国议会认为,电站应当扩大规模,且拥有统一的发电系统。在这样的背景下,巴特西发电站应运而生。

从一开始,巴特西发电站就冲着“流芳百世”而来。设计师吉尔·吉布·斯科特爵士野心勃勃,一心要把它建成欧洲最大的电站。它是如此之大,能够装下一座圣保罗大教堂。

周围居民惶恐地看着这个“巨无霸”从天而降。它的头两根烟囱1933年筑成,好像一个巨型双向插头朝天而立;后来,电站又增加了两根烟囱,“插头”变成了倒立的巨型“方桌”。就这样,欧洲最大的砖式建筑诞生了,泰晤士河南岸从此有了自己的著名地标。

上世纪 50 年代是巴特西电站的“巅峰时代”。它每周烧煤 1 万吨,每天消耗泰晤士河河水 155 万立方米。1964 年,电厂发生火灾,导致整座伦敦城一片黑暗。

1977 年,名噪一时的摇滚乐队平客·弗洛伊德把巴特西电站搬上新专辑《动物》的封面。封面上,一只粉红色的充气小猪(号称“资本主义小猪”)在电站的烟囱间飘来飘去。

由于当时尚无任何制图软件,为拍摄那张照片,制作公司将小猪绑在烟囱上,但小猪还是“脱缰”,飞过伦敦希思罗机场跑道,险些撞上起降的飞机。后来,警局出动直升机,将小猪护送回来。当小猪再次被绑上烟囱,几名狙击手在一旁时刻待命,以备小猪再次“出逃”时一枪“击毙”。

饱经沧桑的巴特西电站最终未能逃脱被淘汰的命运。1983 年,电站遭废弃。自“退役”以来,这座充满了“机器美学”和“魔幻主义”色彩的庞然大物就像动画大师宫崎峻创造的“天空之城”,孤独地守候在泰晤士河南岸,神秘而荒芜,任凭野禽和蝙蝠搭巢栖息。

2

首次改造 失败告终

泰晤士河南岸虽然称不上繁华,但在这个地段,即使一间单身公寓也要标价 50 万英镑。巴特西电站占地如此之巨,加上周边约 13 万平方米未开发的土地,长期这么荒废着,实在可惜。如何加以改造利用,成为地方政府一块心病。

1988 年,企业家约翰·布鲁姆提出一个方案,将巴特西电站改造成一个大型室内游乐场。当时主题

公园方兴未艾,而布鲁姆夫人的家族拥有欧洲最大的游乐场——阿尔顿塔。这似乎是一个很不错的想法,连时任英国首相撒切尔夫人都颇感兴趣,曾头戴白色钢盔亲自到巴特西电站泥泞的现场考察。

布鲁姆向撒切尔夫人承诺,一座五层楼的超级“娱乐城”将从这里拔地而起。撒切尔夫人则称赞,这是“私人企业和地方政府为了英

国利益亲密合作的典范”。两人相约两年后相聚在“娱乐城”的开业典礼上。两年很快过去了。巴特西电站依然是一个空荡荡的躯壳。有人将这次失败归结于经济大萧条,但也有人认为,由布鲁姆担任投资方,从一开始就预示了工程要以失败告终。布鲁姆以 150 万英镑从中央电力管理局购得巴特西电站,而改造工程的费用一升再升,从 1.27 亿英镑涨到 2.29 亿英镑。1990 年,布鲁姆再也难以支撑,不得不卖掉阿尔顿塔来支付部分债务。

3

再度改造 一场空想

如果说布鲁姆的改造计划有点“超现实”,那么他的接班人、来自台湾的开发商维克多·黄的种种设想,简直可以说是充满浪漫色彩的“空想主义”。

黄氏家族在香港有很多房产投资,同时经营酒店和快船业务。1993 年,维克多·黄以 1000 万英镑买下巴特西电站地产。据时任梅杰政府交通大臣的斯蒂文·诺里斯回忆,“维克多无时无刻不在构思电站的改造项目”,这个“唐·吉珂德式的狂想家经常灵感澎湃,极富个人魅力”,他对电站改造的热情从未冷却过。

维克多·黄一心要将伦敦的市中心从泰晤士河西岸移到南岸,全然不顾电站一边是垃圾场,另一边是“巴特西猫狗之家”。在他眼里,这里距离白金汉宫只有 1.6 公里,完全可以打造成欧洲最时尚的购物区,所有的奢侈品牌都将在这里安家落户。

在他的宏伟蓝图中,有豪华酒店,由他亲自设计家具和浴室;有会议中心,面积是威斯敏斯特伊丽莎白二世会议中心的两倍。电站的中心位置将被改造成“太阳马戏团”(加拿大著名杂技团)的“永久剧场”,拥有 2000 个座位。剧场后

面要有一面巨型透明墙,以便游客白天观看剧团彩排。

游客还可以登上“空中花园”,在剧场顶部的平台上,透过巴特西公园的树丛,欣赏美丽的日落。一条曲折小径通往电站顶部,行走在这段路上,神圣感觉堪比攀登富士山。一根烟囱的顶部将被改造成世界上最私密的餐厅,每张桌子只坐两个人。

维克多·黄的奇思妙想还包括玻璃舞厅、综合体育馆、影视拍摄基地、16 屏的豪华影院、横跨泰晤士河的人行天桥……他是如此激情澎湃,以至于几个月的辛勤工作、数百万英镑的投入,往往因为他瞬间的灵感而全部“作废”重来。

4

最新计划 回归现实

期日泰晤士报》记者说:“我俩能走到一起真是幸运,我们不仅都有雄心壮志,而且才智互补,对未来的看法也一致。”

罗南是猪农的儿子,与巴雷特联手闯天下之前是一名会计。他很喜欢炫耀自己的财富。他以奔驰迈巴赫超豪华轿车作为自己的办公室,曾赠金 30 万英镑为女儿过 21 岁生日。

二人接手巴特西发电站后,第一件事就是将维克多·黄的“宏伟帝国”扔进垃圾桶,聘请乌拉圭著名建筑师拉菲尔·维诺里,为电站

改造工程重新勾画蓝图。

维诺里在建筑界赫赫有名,设计过林肯爵士乐中心、费城金梅尔中心等。他的最新作品是将伦敦金融城设计成一座“弯曲大厦”。

谁也不知道维诺里会把巴特西电站改造成什么样。不过宝藏控股公司一位负责人罗布·戴维斯说,“国际休闲中心”的主意已经被完全被放弃,取而代之的将是一个“伦敦新城区”。它没有令人炫目的噱头,所有设计都服务于人们的日常生活。换句话说,新改造工程将

相关链接

昔日地毯工厂 今天新兴园区

正当巴特西电站改造项目接连遭受挫折时,约克郡的一个地毯厂改造工程却取得了可喜的结果,成为后工业时代老厂房“脱胎换骨”的典范。

汀·克劳是一组维多利亚风格的建筑群,主人是地毯制造商罗斯利。1860 年前,这里是小镇最大的工厂,占地 7 万多平方米,是巴特西电站的 3 倍,雇员有 5000 多人。

后来,随着纺织工业日益萎缩,地毯厂生意越来越糟。1983 年,也就是巴特西电厂退役的同一年,地毯厂关闭。

如今,汀·克劳是一个集戏院、店铺、咖啡馆、饭店、会馆、画廊、办公室为一体的新园区,3500 多人在此就业。但从外面看,它依然保持着老厂房的旧貌。这一切要归功于钢琴师兼慈善家欧内斯特·霍尔爵士。他购得汀·克劳后,先是免费提供场所给几位艺术家开咖啡馆,后来逐渐吸引其他商家前来投资开店。霍尔不追求“不成功,便成仁”,而是细水长流。

舍弃一切不切实际的构思,重点修建公寓和办公楼,外加必要的文化、娱乐、购物设施。

戴维斯说,那将是一个适合伦敦人“生活、工作和休息”的地方,“地盘足够大,完全可以打造出自己的特色”。

可问题是,尽管有旺兹沃思市议会的鼎力支持,以往的改造计划却屡屡落空。如今,这项耗资 20 亿英镑,号称“欧洲之最”的改造工程能否打破电站的“魔咒”,不少人表示怀疑。当地一名艺术家说,巴特西电站一次次易手,人们也一次次萌生希望,希望新的开发商能拯救他们喜爱的建筑,可结果却总是失望。

唐昀