

亲历与见闻

——黄华回忆录

黄 华

33.进一步说明我方关于中美关系正常化的立场

1974年8月，尼克松因水门事件辞去总统职务后，福特继任美国总统。他曾表示，将在自己的任期内同中国实现关系正常化。1974年11月11日，福特派国务卿基辛格访华。因周总理生病住院，邓小平副总理同基辛格会谈。基辛格说，美国愿意按日本方式解决中美关系正常化问题，但要在台湾设联络处。美国将在1977年撤完驻台湾的全部美军，但还没有找到妥善解决美台《共同防御条约》问题的方案，希望中国声明和平解决台湾问题，以便美国考虑放弃美台防御关系。邓副总理明确回答，这不是日本方式，而是倒联络处方案，中国不能接受。美台《共同防御条约》必须废除，台湾问题应由中国人自己解决，用什么方式也是中国人自己的事。1975年12月1日，福特总统来北京，访华4天。他对中国领导人表示，由于美国国内形势，中美关系正常化要推迟到1976年美国大选以后。结果在这次大选中，福特失败，民主党人吉米·卡特当选总统。

1977年卡特人主白宫之初，在对外关系上，首先忙于同苏联进行限制战略武器谈判，中美关系正常化尚未列入重要议程。夏天，卡特的对外政策设计班子提出24号总统备忘录，主张按前届政府的承诺实现中美关系正常化。此时美苏谈判受挫，卡特接受他的国家安全事务助理布热津斯基的建议，将国务卿万斯原定11月访华的计划提前到8月进行。

从1977年8月22日至24日，我同万斯先后谈了4次。头两次主要是万斯谈，他先讲国际形势，后讲中美关系。他说：现在，双方都采取必要的步骤，以导致实现两国关系完全正常化的时机已经到来。卡特总统强烈认为，他已对实现两国关系正常化承担了义务。只要我们能够找到不会减少中国人自己和平解决台湾问题的前景，同时又允许我



黄华

们继续同台湾保持非正式联系的基础，卡特总统就将准备同你们实现关系正常化。我们准备承认你们的政府是中国的唯一合法政府。我们同台湾的外交关系和共同防御条约将会消失。我们准备从台湾撤出所有美军和军事设施。美国需要在立法方面作出某些调整，在中美关系正常化后便利同台湾的贸易和其他联系。有必要使美国政府人员在非正式的安排下继续留在台湾。我们在台湾设立代表机构，不管名称叫什么，将没有外交性质，不履行外交职责。万斯还表示：美国政府将在适当时候发表声明，重申美国关心并有兴趣使中国人自己和平解决台湾问题，希望中国政府不发表反对的声明，不要强调武力解决问题。

第三次会谈由我谈国际形势，重点是说明美苏争霸使世界局势更加动荡和紧张。

8月24日，邓小平副总理会见了万斯，向他明确表示，中国反对他提出的“倒联络处”方案。所谓美国政府人员“在非正式安排下留在台湾”，是一个没有标志或大门上没有国旗的大使馆。如果要解决问题，干脆就是三条：废约，撤军，断交。为了照顾现实，中国可以允许美、台间非官方的民间往来。至于台湾同中国大陆的统一问题，还是让中国人自己来解决，我们中国人是有能力解决这一问题的，奉劝美国朋友不必为此替我们担忧。

第二天，我和万斯进行最后一次会谈，我就邓副总理所述，进一步说明我方关于中美关系正常化的立场。万斯问，是否要发表会谈公报，我说不必了。结果是他会后举行了记者招待会，结束了他这次探索性的访问。

在卡特政府内部，国家安全事务助理布热津斯基和驻华联络处主任伍德科克等力主早日与中国建交，并推动布热津斯基访华以实现此目的。卡特总统在考虑了国内国际各方面的因素后，于1978年4月宣布：我们希望在几个月内完全实现《上海公报》所表达的希望。万斯国务卿也表示：希望能在卡特总统第一任期结束前，实现中美关系正常化的目标。

们继续同台湾保持非正式联系的基础，卡特总统就将准备同你们实现关系正常化。我们准备承认你们的政府是中国的唯一合法政府。我们同台湾的外交关系和共同防御条约将会消失。我们准备从台湾撤出所有美军和军事设施。美国需要在立法方面作出某些调整，在中美关系正常化后便利同台湾的贸易和其他联系。有必要使美国政府人员在非正式的安排下继续留在台湾。我们在台湾设立代表机构，不管名称叫什么，将没有外交性质，不履行外交职责。万斯还表示：美国政府将在适当时候发表声明，重申美国关心并有兴趣使中国人自己和平解决台湾问题，希望中国政府不发表反对的声明，不要强调武力解决问题。

3.上门催讨欠账

天开亮口，胡雪岩就已收拾齐整。走出家门，一溜小跑出了元宝街那条深巷。每天，店门还未开启，“开泰钱庄”几个镏金大字尚在熹微的晨光中若隐若现，胡雪岩就已经提着杭城那种最常见的小套篮，走钱庄供员工出入的一道便门进了院子。

此时，钱庄账房的大伙计，胖子章水祥正打床上坐起。章水祥则坐到账台上，悠闲地喝着豆浆、吃着包子，早点可是一天一变的。胡雪岩则坐到一张小桌边，翻着账本，打着算盘：一笔好账，一手好字，一副好体魄，三年学徒，钱庄就整这三样，徒儿就操这三桩。胡雪岩手指在算盘上快速如飞，敲得一架算盘嘀嘀嗒嗒响成一片。“三年多下来，那个老赖一共欠咱们三百五十四两银子。”胡雪岩道。

胡雪岩跟着章水祥，挟着算盘、账簿，上门讨账。青瓦上覆着积雪，粉垣上石灰剥落，黑底金字“赖府”宅牌，对开大门紧闭。胡雪岩前去敲门。“砰！砰……”敲了几下，无人反应。

章水祥向胡雪岩挥手吆喝：“再使劲敲！这老赖无钱去外地，只好成天躲在家里。”胡雪岩只得继续把两扇门拍得山响。少顷，门内有了响动：“谁呀，敲门什么事？”章水祥正欲回答，胡雪岩朝他使个眼色，表示由他回答，遂把嘴贴在门上，拿腔作态道：“我找赖老爷，江西上饶府送年货来了。”半晌。门“哐呀”开启一条缝，一双眼睛朝外打量着胡雪岩。胡雪岩身子一挤推开门：“是赖老爷吧？把门再开大些，年货在后头呢……”

门大开，露出一位猥琐潦倒的官老爷。年约四旬，面白无须，戴一顶有了窟窿的青缎瓜皮帽，穿一袭缀着补丁的富贵团花宁绸棉袍，着一双开花高拱棉鞋。他左右瞧瞧，一眼看到后边的章水祥，连忙要把门重新掩上。

胡雪岩用手把门抓住：“且慢！赖老爷。”赖老爷连忙对胡雪岩道：“不！我不姓赖，你找错了门，我不认识你。”说着，就想关门，但门被胡雪岩抓牢了。章水祥大步上前：“没错！你不认识他，总认识我吧？”

不由分说，强行把门推开，对方只得无奈地松了手，低头耷脑将二人让进客厅。

章水祥与赖老爷面对面相坐，桌上一杯白开水。但见四壁萧条，别无长物。

章水祥递过去债条：“赖老爷，你瞧瞧！这是不是你亲笔写的？”赖老爷接过，匆匆扫了一眼：“没错，是我写的。”章水祥疾言厉色道：“三年前，你借我们钱庄这笔钱，言明一年内归还三百两银子和利息。现在三年过去了，你一文未还，我们每年关来讨账，你总是东躲西藏、左推右赖，要尽鬼把戏……”

赖老爷口气颇软：“这账……我满心想还，等补上了‘实缺’，就把这宗欠债一笔了结。没想到这‘补缺’的事儿一拖再拖，藩台衙门的上谕就是一直没有下来……”

“借钱最讲究个信用。赖老爷，你这笔欠账，可已有整整三年了，三年！如果每一个客户都像你，我们钱庄早就关门大吉了。你总得为我们想想办法吧。”章水祥说罢，把账簿往桌上一扣，撖过一张条凳，拦在客厅门口，表示自己打算“坐牢”！

胡雪岩放缓语气道：“赖老爷，我们章大伙也是没法子啊。眼看年关临近，老板催逼得紧，他才亲自带着小的登门相扰，求赖老爷成全我们。”

不管二人重说轻说，做张做智，赖老爷只把双手笼在袖管里，死死咬住两个字：没钱！

回到开泰，章水祥气得把账本重重摔在桌上：“呸！从来没见过这么死皮赖脸的人！三年上门讨账，居然一毛不拔，真是世上少有、人间绝无。”

胡雪岩叹息一声：“大伙计，看来他真是穷得叮当响。“你们争吵时，我就里里外外、角角落落仔细看了一下，他家中确是一贫如洗，那么冷的天，床上只有一条破棉絮……”

章水祥像个泄了气的皮球：“这也算是个候补知府！看来再讨、再逼，也是白花力气。唉，只能把这笔钱作为‘倒账’，一笔勾销了……”说罢，他去见了何掌柜。

好在三年前这笔借款，正是何掌柜亲自关照要借给赖老爷的，掌柜的只能自认倒霉。章大伙回到账房，坐下来翻开账本，用毛笔蘸墨，在姓赖的名字上打了个大黑钩，然后，无可奈何地把借条揉皱成个纸团，丢挂在壁上的大纸篓里。

实话实说 教辅还是学生学习的必需品

在某部儿童文学作品中，充满善意的作者借作品中的孩子之口给以“一课一练”为首的教辅书这样的评价，“我要把专门印《一课一练》……等课外辅导书的工厂全部炸掉！……”确实，长期以来，《华东师大版一课一练》一直是上海中小学教辅的代表，然而，这一角色总具有双重的品格：它在极大的范围内被上海的老师、家长、孩子所认同，并被上海一批一批的孩子们坚持使用十多年，以至于成为一种学习的习惯；另一方面，它必须在必要的时刻，往往又是首当其冲地背负一些非议与批评。

对于这种现象，华东师范大学出版社教辅分社社长倪明认为，作为教辅出版的工作者，应该有一种善于倾听的品格，善于接纳来自不同文化背景与层次的意见；就“一课一练”而言，问题的关键在于要把它做得更好，保持品质第一；同时，在对待教辅的问题上，我们应提倡一种实事求是的理性态度，要有批评，但是决不能不顾实际地对教辅图书进行“棒杀”。

对于“减负”，曾有专家提醒：“减轻学生负担并不是就意味着一刀切地取消家庭作业、拒绝一切教辅！”现阶段，我们的教育评价仍以考试为主，这是一个事实，也是一种我们必须以精品意识，坚定地吧《华东师大版一课一练》做下去，同时还要与时俱进，适应时代的要求！”对于

上海的中小学教育进入“二期课改”以来，“减负”举措不断出台，力度也进一步加强。与此同时，以《华东师大版一课一练》为代表的优秀教辅也在稳步成长之中，这一对看似矛盾的现象背后到底隐藏着怎样的曲折动因呢？

自己一再强调的“教辅要与时俱进”这一点，朱杰人社长在多年前接受一家媒体采访时就表示，《华东师大版一课一练》属于“减负”型的教辅，“减负”并不意味着“简单”，而是科学安排学生的学习，以服务上海大多数孩子的学习为宗旨。

披沙拣金 精品教辅唱响市场主旋律

教辅的质量是同出版社教育科研、学术水平、教辅人才建设、对教辅体制的熟悉程度密切相连的。还是在2004年时，国内一些出版社的社长就曾对于净化教辅图书市场的



问题大声疾呼：希望从事教辅出版工作的出版人本着良心来做事！2007年被新闻出版署确定为“出版物质量管理年”，年初，华东师范大学出版社携手外研社等36家出版单位，发出《致全国编辑工作者的倡议书》，倡议“确保编辑产品质量，奉献优质精神食粮”。

最近，上海市新闻出版局委托《咬文嚼字》编辑部，组织有关专家，检查了部分2006年上海出版的教辅读物的编校质量。本次抽查18家出版社的35种教辅读物，华东师范大学出版社的教辅读物被抽查3种，全部为“一课一练”系列的品种，

结果全部合格，差错率均在我国出版行业一般标准万分之一以下。正是这样的品质，最终造就了《一课一练》持久的市场美誉度。

事实上，伴随着上海的“二期课改”，上海的教辅市场在这几年走过了一个自我调整的历程。在教辅图书营销一线有着多年实战经验的华东师范大学出版社副社长缪宏才认为：“那其实是一段披沙拣金的历程，最终被淘汰出局的都是那些质量低劣、目光短浅的教辅图书，而真正的教辅精品留了下来，《华东师大版一课一练》就是一个典型的正面代表！”近几年来，《华东师大版一课

减负并不意味着拒绝一切教辅

《华东师大版一课一练》坚持精品意识为学生服务

一练》春秋两季的销售持续平稳增长，尤其是在上海各大书城的销售中表现突出，连年增长，成为教辅销售中的领军品牌。

《一课一练》的品牌力度，还来自于它的科学定位。“一课一练”作为同步类教辅，与上海中小学所有年级、所有科目、所有版本的现行教材配套，完全紧扣课本内容，其目标是巩固课堂所学，这是最基本的定位，也照顾了上海大多数孩子的学习状况，是实事求是的。

《一课一练》一直拥有一批稳定的、高质量的作者队伍。2007年秋《华东师大版一课一练》配套二期课改教材作了全面的改版重写，而这项工作集合、动用了上海市80余所名校、120余位高级、特级教师的力量。以《一课一练》高中版本为例，其中教授、副教授占5.9%，实验性、示范性高中的一线教师占50%，市、区教研员占44.1%。因为作者的权威性，《华东师大版一课一练》才更加值得信赖。

金晶

特别提示

目前市场上常出现假冒教辅，像《华东师大版一课一练》这类正统教辅读物都有法律保护的注册商标（见图），请家长和学生确认后，再买。

