

常香玉是位德艺双馨的豫剧表演艺术家，文化部曾给予她人民艺术家的光荣称号。她逝世后，有关部门组织了常香玉事迹宣讲团，专程来上海为文艺界作报告。大师高超的艺术、非凡的经历、生动的事迹，深深地打动了我，虽然我与常老师没有很多交往，但是，我却知道她曾经在京城发过一次脾气，这件事的来龙去脉深深地印在我脑海中。

1998年国庆前夕，国家计划生育委员会举办文艺汇演，我参与表演的小品《神祕电话》有幸入选，组委会通知我们赴北京参加汇演。

今宵灯谜

朱彬华
闪婚
(带量小家电)

昨日谜面：之子于归(卷帘格，电视剧)
谜底：《家有儿女》
(注：之，这个；子，出嫁的姑娘；于归，出嫁之意。按格法，底逆读作“女儿有家”；“有家”，成家。面出《诗经·桃夭》)

日本大米重新进入了我国市场，首批在北京、上海销售，售价高达99元1公斤，令我等百姓为之咋舌。

我曾在日本呆过几年，每天吃日本的大米，不得不叹服，那大米确实好吃。碗里的饭粒一颗颗晶莹透明，嚼在嘴里，恰到好处的粘度，松松软软，还有淡淡的香味。我们几个上海人都说，这样的饭都不需要菜了，空口就能吃下一碗。

日本的大米也有优劣差别，米铺摆着的各类米价高低相差一倍多。我买的是普通的，大概5公斤1800日元至2400日元。这样的米尚且如此味觉，那些价高的米更可想而知了。

日本好的寿司选用的是优质大米，所以别看那寿司就那么一个饭团夹了些紫菜、生鱼片、酱菜，竟然那么容易入嘴下肚，委实就是因为那大米好。我也吃过高档日本料理店里的米饭，精致的一小碗，真个是可以让你按颗粒咀嚼，津津有味。

日本人淘米也是有讲究的，他们是狠劲地搓揉，直到把外面的浮质全除尽，只剩了原质的米粒。这样烧出来的饭就颗粒清晰、晶莹透明。

东京小街巷里有很多米铺，都是个人经营的。我住处旁就有一个，经营者是老夫妻俩。我每天路过那里，总看见他们在忙乎着，机器过滤过了，再人工一遍一遍地认真检查，就像是篦头发丝那样仔细，然后装入米袋，过秤。我一直在那里买米，那样的店让你一百个放心。

日本大米与日本国民的收入相比，并不算贵，且确是物有所值。我国这次进口的大米实际进价也并不贵，有文章披露，成本才34.81元1公斤，可能比北京市面上同类大米的售价还低，但却卖到了99元1公斤，可见是中间环节在乘机发横财。

很多年前，有一部动画片叫做《变形金刚》，很多年后有一部电影也叫《变形金刚》，两者所用的素材都一样：一群会变化形状的钢铁人，两者的主要也大相径庭：阐述正义必定战胜邪恶的真理。两者所不同的是，第一部《变形金刚》带给了我们在孩提时代无比崇拜的偶像和大英雄，而第二部却把这些影像弄得变了味。

说实话，我不喜欢新电影中对变形金刚造型的设计，当我最初在一本电影杂志上看到关于变形金刚新造型的设计的谍照时我就彻底对这部电影失望了。文中一名参与设计的人

金秋十月，北京城天高云淡，气候宜人。主办方非常热情，组织全体演员去参观人民大会堂和天安门城楼。在参观的队伍中，我意外地发现豫剧表演艺术家常香玉老师也在

老师一起走台和排练，朝夕相处，见面机会多了，我发现她心平如镜，脾气特好，对谁都和蔼可亲，以礼相待，丝毫没有明星角儿架子。

正式演出前一天晚

上，我正准备休息，

突然隐隐约约传来一

阵争吵的声音，我走

出房间才发现，声音

竟来自对门常香玉的

住房，虽然里面的人说

的是河南方言，但一听就知道，一个是陈小香老师，另一个竟是常香玉：

“不中（不行）？我就回家吧

……”我很纳闷，弄不明白为啥常老师会发脾气？

第二天早上，我问陈

小香：“怎么啦，老太太有

些不高兴？”小香老师直言不讳：“昨晚，老太太脾气可大啦，冲着我发火哩

……”

原来，这几天常香玉身体不佳，有些感冒，加上连日排练，嗓子有些沙哑。眼看正式演出就在眼前，她十分焦急。陈小香

一面陪同妈妈延医治疗，

一面找导演组反映情况。

导演组听说大师嗓音失

润，马上向组委会汇报。

组委会达成共识：常大师能亲自赴京参加演出精

神可嘉，是对计划

生育工作的大力支持，至

于嗓音不理想，就不必真唱，只须对口型放录音就可以了。谁知，小香老师

把意见转告母亲，老太太

马上发脾气，她生气地说：

“不行，不能弄虚作假，搞

什么假唱。我上台必须真唱，戏比天大嘛，不中咱就

回家……”

听了小香老师的话，

我们深深感动，同时又为

老太太担心，今晚演出怎

么办？

演出如期开始了。常

保人员下海创业还能拿低保金，这有利于促进他们将创业“进行到底”，于是获得成功的概率就增大了。不是吗？另据报道，徐州组织再就业培训，并采取小额贷款等措施，鼓励低保户再就业培训，效果就非常明显。可以预见，南京市那些有志于自主创业的低保人员，在政府的帮助下，随着创业的成功，经济成果之摘取，不远的将来定会自然而然地彻底与低保“拜拜”。这犹如瓜熟蒂落、水到渠成。

事实上，这“缓退”反而能起到“促退”的作用。此话怎讲？任何一种产品被市场所熟悉所接受总得有个过程，特别是尚无影响力而言，创业伊始的企业，这方面则更加不容易。在一定的时间内，这些老板收益低下甚至蚀本是难免的，家庭月人均收入低于一定标准也是完全有可能的。所以，低保待遇“缓退”，原来，这些老板属于特殊群体，是顺理成章的事，是对自主创业者的鼓励与支持。

讲到当了老板还享受低保持困难。这是因为，“市场欺生”，

员开展初创型自主创业后，家庭

月人均收入低于一定标准的，低

保待遇“缓退”。原来，这些老板属

遇，有人便会把头摇得像拨浪鼓似的。其实，事情并非那么绝对

吧。不信，请看南京，他们最近就下

发通知，明确了一点，即“低保人

员开展初创型自主创业后，家庭

月人均收入低于一定标准的，低

保待遇“缓退”。原来，这些老板属

方，眼看到了对方的阵地，女生们惊呼：动真格啦！孙老师却笑得坏坏的：他有几斤几两我还

不晓得，不过是个耍嘴皮子的，我倒要看看有多大的能耐。这时候的“男一号”突然打住脚，

指向对方道：你们几个算什么东西，还不配与我交手呐。话毕，昂起脖

子，掉头走人，这一手着实让他的同伴们

乱了阵脚，这又算什么呀，坍台呀，他们嘟囔着悻悻然。孙老师一旁

道：平日里死冒酷，搞得跟黑社会老大似的，真要上阵了，又逃得介快，没出息的家伙。

有趣的是，以后只要“男一号”一“冒尖”，孙老师就调侃：

你在班上还挺能折腾的。他就怕她说出更难

听的话，有损男子汉面子，于是，立马学乖，嘴上依然不依不饶：好男不跟女斗。久而不

“斗”，自然也当不成“男一号”了。

如今，传统意义上的说教模式在现在的孩子身上已难以见效，80

后老师却能在与学生的相融相交中把握住孩子们的兴趣与性情，以机

智灵活的方式显示出他们“压阵”的能力，想来80后的老师还真不简单。

对于“修理”学生，80后老师的方法也颇为独特。女儿班上有位男生以调皮捣蛋闻名，老师们都喊头疼，人称“男一号”。有一次“男一号”为打篮球争场地的事情与邻班的男生争执起来，两个班的男生都不买账，各自摆出队形模仿起“上海滩”的阵势准备开仗，有小女生飞快地将孙老师拽到现场以平息这场尚未发生的“战争”，不料孙老师到场后并不劝架，而是双手交叉胸前，悠然地做起了观摩者。不愧为“男一号”，只见他率先走出队列，逼向对

7月31日那天酷热，上午9时东方讲坛的一个讲座在上海社科院大礼堂举行。我走入会场，一股热气扑面而来，犹如进入了一个大桑拿房，已坐了八成的听众，个个汗流浃背。不一会主持人陪同主讲人(南京政治学院黄士良教授)在台上就坐。主持人先作了说明，因空调故障，今天只能请大家忍耐一下了，时间上我们会控制的。

主讲人大汗淋漓精神抖擞地讲课，台下数百名听众专心致志地倾听。汗水浸湿了众人的衣衫，有的拿

本子作扇不停地摇，有的用小毛巾反复地擦，还有在认真地记。没多久主办方拿来一台电扇摆在主讲人身后，又从外面拖了大块冰放在会场中央及两侧走道上，尽管这些措

施对人们来说是杯水车薪，然而大家还是报以热烈掌声。

本以为讲座在1小时内结束，不料一直进行到10:50。近2个小时里没听见有人抱怨，也没看见有人退场，一切井然有序。主办单位、主讲人及各界听众在这特殊情况下表现出了良好素质。

我想，倘若日常生活在公共场合就能克服许多突如其来的困难。

常香玉发脾气

王汝刚

其中，老人家年近古稀，满头银丝，依然神采奕奕，光彩照人。有人告诉我们：“走在常香玉左边那位老汉是她的爱人，名叫陈宪章，是位剧作家；右边则是常香玉的女儿陈小香，现在省戏校执教。”

看见这一家三口有说有笑、其乐融融的样子，大家都很羡慕。

我主动上前自我介绍：“我是来自上海的演员，请大师合个影吧。”常香玉风趣地学了一句上海话：“阿拉上海呀，好地方。”她边说话边利落地用手抚平银发，“行啦，来吧。”这样，我留下了一张珍贵的照片。通过交谈，我才知道，常老师也和我们一样，住在大雅宝胡同一家普通的招待所里，凑巧的是，我住的房间竟和大师对门。

接连几天，我们和常

老师出场了，她一派大家风范：身穿大红上衣，满头银发，犹如一树雪地红梅。她微笑着说：“计划生育是我国的国策，时代不同了，生男生女都一样，我准备为大伙儿唱段《花木兰》选曲《谁说女子不如男》，可是今天嗓音不理想，我就请女儿一起为大伙儿唱，中不中呀？”观众被大师质朴的语言震撼了，全场发出排山倒海的声音：“中！”于是，小香老师也被请上台，为母亲保驾护航。谁知常香玉一开腔，中气十足，嗓音虽有些嘶哑，但韵味十足：“刘大哥说话理太偏，谁说女子不如男……”

现场气氛达到高潮，观众们竟和她唱起了和声，常香玉越唱越动听，声音充满力量和自信……

人都有七情六欲，喜怒哀乐，艺术大师更会有自己独特的个性。常香玉发脾气，使我再次认识了“戏比天大”的深刻内涵。

演出如期开始了。常



再见，变形金刚

洪宇

很多年前，有一部动画片叫做《变形金刚》，很多年后有一部电影也叫《变形金刚》，两者所用的素材都一样：一群会变化形状的钢铁人，两者的主要也大相径庭：阐述正义必定战胜邪恶的真理。两者所不同的是，第一部《变形金刚》带给了我们在孩提时代无比崇拜的偶像和大英雄，而第二部却把这些影像弄得变了味。

说实话，我不喜欢新电影

员写道：“我们认为新时代的变形金刚们应该有新形象，因此我们抛弃了原作中积木般的造型而将重点放在了细节的美化上了。”于是我们发现了原本貌朴实，纯积木构造的擎天柱大哥变得无比妖艳：身上画满了无数流火和闪电图案，而方正的外形也变得很不规则起来。

我记得影片里擎天柱的第一次出现是在一个废弃的工地上，他当着男女主人公的面费了很大的劲才变成一个人样，当时我找了半天也没搞清他的头在哪里，等最后看清了却发现自己的眼睛早就被那些颜色给弄

花了。而反派人物威震天就更惨了，再怎么样他的死对头变形后还能做回自己的大拖车，可是他却不幸地从一只轰天炮被整个改装成了一架来路不

明的飞机，而其整体的造型更是只能用“张牙舞爪”来形容。更令人难以接受的是我对那份杂志刊登出的高分辨率威震天头像看了半天也没有找到他的五官在哪里。恕我直言，变形金刚最大的魅力在于其一个人样，有一套可以表达感情的五官，若是这些东西也被剥夺了，变形金刚就可以被称作是一团废铁了。

关于影片中的战斗场景，我觉得变形金刚们的战斗方式被导演妖魔化了。记得反派的“蝎子”曾经在沙漠中和人类大战，打了半天，镜头也切换了半天，我的感受却是满眼的黄沙飞舞，鬼影晃动。那个“蝎子”就没有一秒是停在屏幕中央的，它不断的躲闪腾挪让人想起了金庸剧中的侠客们，而那一刻我却突然很怀念动画片中的激光炮互射的场面。

电影《变形金刚》犯了大多数编影视作品必犯的错误：导演和编剧主观地判断了观众们的喜好，认为时代的进步要求作品有更符合时代潮流的变化以满足观众的口味，他们没有认识到变形金刚在观众的心目中其实只是那部动画片描述的一群有血有肉、有着喜怒哀乐的普通机器人。尽管这些观众在很多年后再看动画片时也会觉得擎天柱那一句“汽车人，变形！”的大吼实在很幼稚，但毕竟这就是他们熟悉和认可的那个变形金刚。

诸震鸣

讲到当了老板还享受低保持困难。这是因为，“市场欺生”，任何一种产品被市场所熟悉所接受总得有个过程，特别是尚无影响力而言，创业伊始的企业，这方面则更加不容易。在一定的时间内，这些老板收益低下甚至蚀本是难免的，家庭月人均收入低于一定标准也是完全有可能的。所以，低保待遇“缓退”，原来，这些老板属

于特殊群体，是顺理成章的事，是对自主创业者的鼓励与支

持。讲到当了老板还享受低保持困难。这是因为，“市场欺生”，任何一种产品被市场所熟悉所接受总得有个过程，特别是尚无影响力而言，创业伊始的企业，这方面则更加不容易。在一定的时间内，这些老板收益低下甚至蚀本是难免的，家庭月人均收入低于一定标准也是完全有可能的。所以，低保待遇“缓退”，原来，这些老板属

于特殊群体，是顺理成章的事，是对自主创业者的鼓励与支

持。讲到当了老板还享受低保持困难。这是因为，“市场欺生”，任何一种产品被市场所熟悉所接受总得有个过程，特别是尚无影响力而言，创业伊始的企业，这方面则更加不容易。在一定的时间内，这些老板收益低下甚至蚀本是难免的，家庭月人均收入低于一定标准也是完全有可能的。所以，低保待遇“缓退”，原来，