

年年七八月间都有台风，这是闽南特色。如果台风选择随意的路线到别处走走，还不一定局限在闽南，可以波及全国许多地方。台风来了，你着急也好、恼怒也好、恐惧也好，它都我行我素毫不收敛。只少得有三两天，你无可奈何看着它意欲摧垮一切的狂暴，听着它威风凛凛的呼啸……

什么“碧利斯”，什么“格美”，名字挺好听的台风却来势凶猛。不久前的“圣帕”更是够狠的。本来想要外出办事，只好赶紧多买些吃的，把自己关闭在家中。对于个人来说，躲一躲倒也没什么大不了的。无非台风强迫你寂寞，老老实实待着，还可以读掉几本书。可是，窗外

是一幅幅台风肆虐的景象，山体滑坡、房屋倒塌，大树连根拔起……还有，各地的抗灾如火如荼，打开电视，许多画面触目惊心。关在家里读书到底能读进去多少？

台风造成严重的损失吗？它真的还有什么好处吗？慢慢地，你不能否定事物的“两点论”。譬如，看到一些建筑物被台风刮倒，可惜是可惜了，但这也不也教育我们，建筑质量问题还得更加地高标准、严要求，千万马虎不得。那些危房和豆腐渣工程被台风掀去掩盖着的假象暴露了隐患，崩塌了。台风的检验比什么检查团都要高明，都要严格公正。可以

偶读唐诗

陈鹏举

杜牧《金谷园》
繁华事散逐香尘，流水无情草自春。日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。
注：西晋富豪石崇在洛阳建了金谷园。把沉香木屑撒在象牙床上，让舞伎在上面习舞，不留踏痕的赐珍珠。石崇后来被捕，爱妾绿珠跳楼死去。这首是杜牧吊古诗。整首意象寥落离迷，文字看上去就很荒芜。后一联说啼鸟埋怨东风，被它吹落的花朵，像绿珠坠楼一样。这首诗，杜牧写在什么时候，无从得知。可日暮途穷的心情，是很清晰的，虽然杜牧还是没有直说。

李商隐《夜雨寄北》
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
注：这首是李商隐寄给妻子王氏的，在他三十五岁那年秋天，游巴蜀时候。所以有题为《夜雨寄内》。这首诗美得出奇，是一种时空交错的美丽。两个“巴山夜雨”，前一个是当下亲眼所见的，后一个是将来可以想见的。第一句是说当下不可预见将来，第三句又说将来是可以期待的。全诗的景象“巴山夜雨”，回还往复，其实是情分的徘徊辗转。剪烛是伉俪之间的情致，给全诗开一个生面，也说出自己对家的迢迢念想。人的生命和情分都是由往事确立的。因此，把自己的往事留给自己、交给对方，是人生最大的事情。李商隐感觉到“巴山夜雨”这情景，注定不能忘记。他写在了诗里，写给了自己的亲爱，他是在做一件人生的大事。而这，其实也就是这首诗永远让人喜欢的原因。

李商隐《寄令狐郎中》
嵩云秦树久离居，双鲤迢迢一纸书。休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如。
注：李商隐一生的落魄，和令狐楚、令狐绹父子有关。令狐家早先对他很好，后来认为他忘恩负义。李商隐三十一岁那年，在洛阳养病。令狐绹出任右司郎中，感念旧情，去信问候。李商隐用这首诗作答。应该说李商隐见信的心情很悲伤。人间的交往原本是会出现意外的，可李商隐为此付出了毕生的代价。在这首诗里李商隐以高贵的诗人品性，用蕴藉、委婉的感叹，恳切地说出自己的悲伤：两人一在长安、一在洛阳，很久不见了，不想收到了像古时候一双鲤鱼传书一样珍贵的信。不必再问当年一起舞文弄墨的李商隐，他现在就像病倒在汉武帝墓边的司马相如了。全诗没有说悲，可这悲字里行间都含着。历来说诗可以一唱三叹。这首诗真是一唱三叹了。第二句原本该是第一句，是一唱，其余三句就是三叹了。由此，这首诗是诗的经典，唐诗绝句的经典。（四十三）

本月12日起将在上海豫园举行的“紫禁瑰宝——故宫博物院藏清宫赏展”上，有一个漂亮的桃式盒，此盒金胎，外包上等红珊瑚，无杂色。整体呈桃形，金质口沿，子母口。盖外珊瑚满雕云龙纹，中间雕福寿纹；盒身满雕云水纹。珊瑚系由多块拼接而成，雕工精细，打磨光亮，具有很高的工艺水准。

器架构图讲究立体感与空间感，层次清楚、内涵丰富。形制上既考虑到用于祝寿的整体和谐，又讲究纹饰细节的变化。图案处在动态当中，九条

龙穿梭于云海之间，龙身蜿蜒和云纹相勾连，时隐时现，蒸云致雨，嘘如芝英。因其结构连绵不断，又具生生不息之意。云纹本身也迎合了福气相连之义。《蔡传》：“人有寿，而后能享诸福。”“蝠”、“寿”的图案可谓幸福与长寿两全。清宮玉器强调装饰大量的寓意纹饰。只是寓意多不出福禄寿的范围。号称“图必有意，意必吉祥”。单从纹饰的欣赏角度上

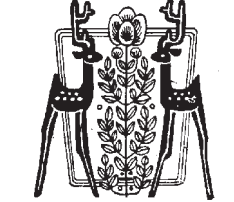
说，我们现在防御、抗击台风的能力比起过去任何时候都要强，很大程度上是台风教出来和逼出来的。台风的检验，使许多腐败的、脆弱的、虚假的东西无处藏身。在它们的废墟之上重建美好的家园，这难道不是坏事变好事吗？

再读一点关于台风的知识，看看电视关于台风的介绍，竟是这样的——台风给人类带来了灾害的同时，的确也带来不少好处。假如没有台风，人类将更加遭殃。譬如，随着全球人口激增和工农业发展，对淡水的需求量日益扩大，加上陆地上有限的淡水资源分布不均匀，世界性水荒已日趋严重。而台风这一热带风暴却为人们带来了丰沛的淡水。台风给中国沿海、日本海沿岸、印度、东南亚和美国东南部带来大量的雨水，对改善这些地区的淡水供应和生态环境都有十分重要的意义。再譬如，靠近赤道的热带、亚

漫漫长夜总是在雄鸡激越、高亢的鸣叫声中破晓。
正当我的故乡人还沉醉在香甜的梦乡之中，忽然一声军号似的长鸣从远远的地方传过来，激荡着无边寂静的晨空，点击着故乡梦中人的耳鼓，更深深地震颤着梦中人的灵魂，使梦中人悠然从美丽的幻境中清醒过来。雄鸡的鸣叫，一声紧一声，一声高一声，这开创的号角是黎明的音讯，揭示了新的一天。

莽莽苍穹绽露出的丝丝缕缕透漏红光的晨曦，终于把栖息树上的百鸟也催醒了。鸟儿们带着新的一天企盼和欣喜，让轻盈的晨风伴送着千鸣百啭的叫唤，飞向蓝天，飞向大地。这是一首美妙的交响奏鸣曲，又清扬又悦耳，动人心弦——

喜鹊和麻雀最会赶先。当其他鸟儿还在整理



夜光杯

看，曲高和寡者少，民俗大众的多。

珊瑚在清代后宫的陈设中较为常见，如珊瑚盆景及一些镶嵌用料等常使用珊瑚，但用珊瑚进行如此大面积的精细雕琢却不多见。特别是雍正时的工艺风格讲究庄重简洁，较之乾隆时期要朴素得多，突出实用性，这一点似不入清代玉器以繁缛纹饰取胜的主流。在这种大背景下，该器就显得很有些卓尔不群了，主题造型和附属纹饰相得益彰，给人以多视角，多方位的审美空间。内里金胎闪

热带地区受日照时间最长，干热难忍，如果没有台风来驱散这些地区的热量，那里将会更热，地表沙荒将更加严重。看来，我们对于台风的仇恨应改为更扎实的认真应对，而认真应对主要是努力提高防范灾害的能力，把损失降低到最小的程度。

晓得了这些道理，心境好多了。这不，连日来的酷热难当，因为台风变得凉快了，空调也不用开了。台风的好处此刻就感受到了。

这次台风期间，有件事让我担心。从美国回来探亲的哥哥一定得在预定的时间抵达澳门参加一个国际会议，早在一个月前就买下机票。但这个时间正好台风登陆泉州、厦门，万一航班取消了，哥哥参加不了会议事情就严重了。庆幸的是，台风很快就过去了。那一天，我陪哥哥到厦门机场，虽然还是大雨滂沱，但心里踏实得很。哥哥乘坐的飞机驾着逐渐减弱的台风的尾巴准点飞往澳门。我从厦门机场返回时，已是雨过天晴，阳光微露了。

故乡晨曲

郭树清

羽毛准备一展歌喉的时候，一对对喜鹊、一群群麻雀已相继在树枝、屋角上呱呱欢啼，有些纵情，有些张扬。它们的叽叽喳喳引来了其他鸟儿的鸣叫，让农人们既烦躁，又有些爱意。

不久，在屋檐泥窝里的雏燕也齐刷刷地探出小脑袋，张开稚嫩腥黄的小尖嘴，叽叽喳喳地嗷嗷待哺。燕子便一对对飞离睡窝，在空中飞翔，一身乌黑的羽毛，光滑闪亮，配上一双剪刀尾，一对轻快有力的翅膀，往来穿梭飞行，叫人看去着实喜欢。它们啄到小虫子，忙着飞回窝，在屋檐附近，雏燕争食的叽叽喳喳会叫上好一阵，使人感受到一种温暖、和美和快乐。

此时，所有的鸟儿在吐芽喷绿的树枝上跳跃、欢唱。过不久，一个个扑扇着羽翼飞向蓝天，变成一个个小黑点，片刻间，踪影全无，而另一种美妙的奏鸣曲又开始上演了。

晨曦越变越灿烂了，霞光从那重重的绿叶罅隙



故乡吴家祠堂有两株硕大的桂花树，树冠伸出高高的院墙，一株开白花，是银桂，另一株开黄花，是金桂。秋天，开花的时候，人们在一里外，就闻到浓香了。我天生嗅觉不灵，虽爱花，却享受不到花的芬芳，因而对桂花并不感兴趣，那躲在叶丛中的微小的花朵，似乎构不成形态美。
一九七七年到阳朔写生，别人领我去看那巨大而古

中透过点点金色，芦苇丛中回映出一缕缕透明的浅黄、浅紫的薄光。渐渐地，大地、树木、田垄、村屋，撩开了影影绰绰的面纱，显露出朝气蓬勃的美景。母鸡咯咯地啼叫，带领一大群绕膝的鸡崽四下觅食，相互拥挤追逐着，绒球般的个儿，尖嫩的叫声，组成了一支不大不小的行军队伍，倒也壮观。鸭子也按捺不住了，迈着短厥厥双脚，伸着扁圆的长嘴，持着端正的位势，踱着四平八稳的方步，“嘎嘎嘎有节奏地叫唤，仿佛饱学之士的琅琅书声。老鹅从来就是“目中无人”，它们是不会甘心落后的，骄傲地引颈扑翼，高视阔步，也一个劲地昂叫，神气十足，大有不可一世之势。

在鸡鸣鹅清晨奏鸣曲中，狗儿也决不会甘于寂寞，尤其是喜欢凑热闹的小狗，机敏地挺起耳叶，摇着尾巴，纵前跳后，猜猜汪汪，成为一种多声部的自然和声，这是晨曲中不可或缺的一种温馨、和谐的伴音。

其实，故乡的美妙旋律又何止这些呢？我站在村头，临风招展，看着生趣盎然的草木，滋润万物

不少人注意到，北京人说话多用“使”，如“使笔、使筷子、这车子很好使”；而上海人则换成“用”，如“用笔、用筷子、这车子很好用”。北京人说的“坑人、蒙人、雪融了、你给他捎个信、请你往那儿挪一挪”，到了上海人那里则成了“害人、骗人、雪化了、你给他带个信、请你往那儿动一动”。这些单音动词组合在一起成了“使用、坑害、蒙骗、融化、捎带、挪动”。因此有人说，词语组合的原则是北方在前南方在后，或者说以北方为中心。

其实，这属于词语组合时的序列，一般要参照时间先后、等级高低、褒贬色彩等顺序，如：朝夕、进出、长幼、贵贱、优劣、宽严、真假。如没有以上因素，就会以语音的平上去入四声和“先阴后阳”顺序来排列，以上例子中的“使用、坑害、蒙骗、融化、捎带、挪动”等都如此。以声调先后作为排列标准的动词还有：安装、舍弃、检验、跟随、停止、依靠、攻击（“击”入声）、图画、文字、风雨、冰雪、云雾、牛马、肢体、手脚、肠胃、衣帽、绸缎、皮革等。这种排列体现了声调在序列中的作用，这种结构还体现出词在组合过程中的自我平衡与调整。

的朝露，聆听充满生机的晨曲，顿感天地间生命的可爱和完美，这岂不是古今诗人所争相吟咏的伟大诗篇吗？一种超俗的感觉，顿使我跳出都市人的心的藩篱，形成对故土的痴，对故乡无限的情，对家乡人深深的爱，在美妙和谐的晨曲旋律中不断地升华……



紫禁瑰宝

明日介绍一款雍正时期按御旨铸造的窑变螭耳瓶。

老的桂花树，说可惜不是花季，而数百年飘香的桂花树留得一身扭曲的筋骨，我动情了，扎扎实实画了一整天素材，返京后创作了一幅金桂花，自己很喜爱。《人民画报》庆贺三十周年来索画，便奉送了，不知今在何处。前日偶然翻出了旧素材，重作此幅，自然画不出桂花之香，树老根出，人老筋出，唯剩老躯筋骨而已。

上图：金桂花（墨彩 141cm×178cm）吴冠中（1996年）

「使」和「用」

贺国伟

明月半窗

青衫
看了《双面胶》，想起了自己。
“儿子，今天麻将三缺一，你来凑一个！”
有牌瘾的妈，日夜作方城戏，她说陪她搓就是孝顺！

“老公，陪我去超市！”“你自己去吧！”“我拿不动！”其实不是拿不动，她要的是这调调儿！
我不就是亚平吗？戏中的男人夹在母亲和媳妇中间，左难右也难，所以我曾跟编辑说，我的稿子是在万家灯灭，明月半窗下挤出来的，我不能像有些作家坐在独居的书斋里，捻须吟哦。

吕仙有诗：独立高峰望八都，黑云散后月还孤。茫茫宇宙无数，几个男人是丈夫。



亮，外表红色跃动，达到了“光来无影乱，照处与神融”的境界，使传统的“祝寿”题材有了更加鲜明愉悦的审美感受。