一本书主义者

李大伟

五颜六色

丁玲鼓吹过:一本书主义,即作家以一本书立身,我也信奉一本书,我所谓的“一本书”,就是出门一本书。前者是创造者,后者是剥削者。

出门不忘带本书,在我,完全是一种处世的技巧。大凡在社会上做点事的男人,饭局应酬是必不可少的。上海的交通,晚上比早上堵,一半因为晚上到处是饭局的缘故。此时出门赴约,如果开车,往往“依了破鞋扎了脚”,“欲速则不达”。我信奉:铁道兵+步兵,下了地铁,安步当车,所以,我总是第一个到达,然后坐下“一本书”,心如止水,波澜不惊。其实,我是个“叫嚣乎东西,隳突乎南北”的急性子,此时此地的一本书,对于我,就是一帖镇静剂、一粒安眠药。

我的妻子不会开车,而我住的地方又处在“都市里的村庄”,好处是远离喧嚣,缺点必须以车代步。到银行转账、到大卖场购货、送孩子上医院,此时,我的身份是司机,所以到达目的地,我就拿本书:等!有时来了亲戚,到机场接,偏偏又误点,此时一本书,让你安详地等,哪怕天荒地老、海枯石烂,这本书,就是个枕头。

出门,我总是带本书,“贼手不空”,有点强迫症。中国人多,排队就多,因此插队也多,比如等电梯、等地铁、等验血,尤其火车站买票,可以让你七窍生烟、怒不可遏,此时抽出袖里一卷,埋头关注,不烦、不躁、降火、败火,一帖“牛黄解毒丸”。

当然,出门“一本书”要有选择,就像老中医开方子,必须对症下药。比如与朋友吃饭,如果带上黑格尔,见者必然大惊小怪:“朋友,依勿要吓我哦!”吃饭,带本哲学书,好比谈恋爱夹个笔记本电脑,冒充进步的“五四青年”,急死老百姓!用上海立弄堂朋友的话说:“冒野!”(上海俚语:小白脸贴胸毛)。此时最好带份《新民晚报》之类,这样平民化一些,这叫“与群众打成一片”,用上海新俚语:“混在人堆里”。最高规格也止乎于梁实秋的《雅舍谈吃》,虽然有些曲高和寡,与氛围还算匹配。

去写字楼,诗集最佳,短小精悍,等电梯看上几句,乘电梯看上几句,到了办公室,一首诗就烂熟于心了。如果等地铁,最好读散文集,地铁到了,正好一篇,下了地铁,又是一篇。如果4号线,最好读短篇小说,等待一趟车,起码十分钟,正好一个短篇。如果去机场接人,务必带本长篇小说,不知误点到什么时候。书,像口香糖,无聊时很有些嚼头。

朋友迟到了,见我不愠不火,总夸我性格好,抵作歉意的补偿券。其实我是属于○型血、胆汁质,偏执得很,尖辣椒下沸油,暴得很!带本书,火气就没了,你迟到了,逼得我因无聊而多读了书,何乐而不为?书,是催化剂,居然将缺点转化为优点。

其实,我不是读书料,因为记性太差,读数学,记不牢公式,读外语,记不住单词,读历史,记不清过程,读文学记不全情节,前看后忘,忘得像新书的一样,正合辙一句流行歌的词“像雾像雨又像风,来来去去一场空”,所以精彩的书可以多次看,不厌烦,似夜夜月,一磨如新。我读书只有过程的快乐,基本上属于“戆大练戆”。

我们是凡人,不能控制生活,比如约好时间,届时不到,但我可以选择书籍,根据场景不同,选择不同的书,等于事先预制了快乐的方式。“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花”,与书同在,往往拥有如禅一般透明的境界。

我,早上像农民,6点起床;晚上像更夫,12点上床,工作忙、应酬多、脾气暴,自称“工蜂”。父辈兄弟都有高血压,唯独我能幸免,不得不归功于“一本书主义”,它是我的降压片。

书,更像鸦片,可以麻醉愤怒。

灯花

六分钱也上了黑榜

吴文元

某市近日公布了一批欠税的『黑名单』,有一家欠了六分钱,也赫然名列其中。

应当说,欠六分钱的税款也不放过,说明了税务机关的严肃性。因为依法纳税是公民应尽的责任,从『法律面前人人平等』这个角度上来分析,六分钱与上千万元钱同属于没有尽到责任,列入『黑名单』是有法律依据的。

但仔细想想,税务机关也似乎有一定的责任。可能由于纳税人的法律意识淡薄,认为这六分钱无关紧要,根本就没有放在心上。如果税务机关能及时予以提醒,说清欠税六分钱的利害关系,我相信纳税人是会及时补上这六分钱的。对于拖欠上千万元税款的,也应该反复提醒,甚至上门做工作,或者采取一些强制措施,使税款及时入库。说句实在话,公布欠税『黑名单』只不过是一种消极措施。我们国家实施『费改税』时间还不长,相当一部分人还缺乏自觉的纳税意识,需要加以教育和引导,让大家从『要我纳税』转变到『我要纳税』的高度上来。

但是,现在有一些税务机关还缺乏这种责任感,认为法律业已公布,只要依法纳税就行了;机关的事务太忙,没有时间深入到企业去宣传;满足于在街头摆一个摊子进行纳税知识咨询,忽视了扎扎实实的宣传教育;还有个别税务工作人员与纳税人称兄道弟,什么都『好说好说』,必然也就产生了误导。

当然,我并不是否定欠六分钱上『黑名单』,而是想提个醒,在这欠税六分钱的背后,有没有我们值得反思的问题,有没有需要改进的地方。

犯复

沈怀宁

电视转播的一台昆剧折子戏,在大轴之前的压轴戏(倒数第二)演毕,主持人走到幕前,说要送一副对联,“上联是:你好、他好,大家好”,“下联为:有了好好,更加好。”好好者,指主演大轴子的谷好好;叠用的“好”字虽与其余的“好”字义不同,但毕竟是同一个字,而对联的许多要求之一却是上联用过的字下联不能再用;否则单凭这一点就足以说明它不成其为对联。

元代萨都剌在杭州写过一联:“地显厌闻天竺雨,月明来听景阳钟。”下句并无重复上句曾见之字,有位老者尚且认为是病联了,他说:上句用了“闻”字,下句又用了“听”字,字虽不同,意思重复了。经萨都剌请益,老者建议他改“闻”为“看”。因钟声只能“听”,下句就不能改了,可改的是“闻”,雨点是可以看的。

萨都剌所作的联语,上句与下句的用字应该说也犯了复,只是因为“闻”、“听”不是同字,所以不是明犯,而是暗犯。

其实,“你好、他好,大家好;有了好好,更加好”不仅是犯复,除了字数相等之外,尽皆不合对联要求,这里只说犯复,无非是就其显而易见者指陈罢了。

埋葬小松鼠

孙莉

今年6月,我和丈夫到美国中西部科罗拉多州丹佛市参加儿子的毕业典礼和授奖仪式。

儿子租住的公寓环境不错,绿树成荫,草地、松树与蓝天、白云交相辉映,常常让散步的我们流连忘返。然而,最有趣当属人见人爱的小松鼠,似小精灵,它们那灵巧的身影不时出没在树上、树下,又似小顽童,旁若无人地跳到我们身边,目不转睛地盯着你看。

我们住在三楼,经常听到儿子欢快的声音:“妈妈,快来看呀。”我知道,准是可爱的小松鼠又来造访我们的阳台了。儿子把小松鼠当成了家庭的成员,时不时放些食物在阳台上。款待这些不速之客。

一天傍晚,我们外出游玩回家途中,发生了一件令人伤感的事。当时,儿子正稳稳地开着车,突然一个急刹车,只听儿子说:“太惨了!太惨了!”此时,我们看到车前方一米左右有一只血肉模糊的小松鼠静静地躺着。儿子一脸沮丧地说:“可能是小松鼠过马路太慢了,才被车辆不小心碾到了,太可怜了!”那神情,似乎出车祸的小松鼠,就是他的好朋友。开车回到家,儿子神情凝重地对我说:“妈妈,我出去一下。天快黑了,小松鼠如果还躺在马路上,会被车轮再次碾到的,我去把它埋到草地里吧。”我被儿子的爱心感动了。在美国打拼的两年中,儿子孤身一人,克服了种种困难,一连取得了十多门硕士课程全A的佳绩;荣获了学校优秀毕业生和荣誉学生的称号;寒冬,他踩着齐膝的积雪去学校勤工俭学;酷暑,冒高温去餐馆打工,十个手指伤痕累累……

两年的留学生涯,磨练出儿子独立、刚强的性格,而他那善良、充满爱心的天性我甚感欣慰,离开妈妈的儿子真的长大了!

夜光杯

继女婿的发迹

吴凤珍

本是留职停薪工人的继女婿,浪荡创业几经失败,穷得只有8元才结的婚。也是福至心灵,他竟然想到了投资医疗器材的制作,妙的是针对食道癌和冠心病要装的金属支架。

前者基本上是个常用量,而后者则大有伸缩性的了。

随着生活水平的提高,人们的生活习惯异化,冠心病的发病率亦提高了。更有一部分人几乎很少回家中就餐,脂肪膏油在体内堆砌过多,而出入则四个轮子滚动,用不着走路,这就很易导致患脂肪肝、酒精肝及要命的冠心病诸症了。

听说之一:有位省长秘书,挺了只将军肚,因心绞痛住进了病房,心痛得厉害时大喊“救命”;听说之二:有位司法部门的“长”字号人物,他那将军肚足可令他站直了始终无法瞧见自己的脚。有次半夜心肌梗死发作,危急万分,幸而送得快,几分钟内急送医院抢救,医生把那只金属的支架装进他的心脏,这才救了他的一命。

——等等一系列的冠心病例。而我所见到仅是沧海之一粟,这在全国,惜乎无人统计而不知数字。但有一个数字可作参考的,那就是每天公费吃喝高达六个亿。吃了这么长的时间了,便有了实效——冠心病的发病率直线上升。

中学时老师教过一篇古文《曹刿论战》中有一个名词“肉食者”。老师解释是当官的。这个名称自春秋战国时代就有了,而现在只不过把这个“肉”的内容进行了拓展,这本不该惊诧的,不过当有人提醒道:公费吃喝达六个亿时,是哪些纳税人有权批准的呢?

凡事有因必有果,每个人必然要为自己的行为埋单的。凡老百姓听见此类犯病者的消息,只是冷冷地一句:“这是吃出来的。”

——妙就妙在这“冷冷”一词儿上。

我那继女婿的公司不远处有不少的休闲场所、宾馆和大酒楼。我无意间把它们联成了一片——好一个一条龙配套服务!我那聪明的继女婿怎会不发迹耶?

——以上短文,未知能否给正在创业想拓宽思路者一些启发?

棱多镜

今宵灯谜

许传福

曾有相邀意

(疾病名)

昨日谜面:登台比口才

(三字F1赛车术语)

谜底:上赛道(注:赛道,别解为“比赛说话”)

油田秋色

李杰

去年单位组织了一个考察团去库尔勒油田考察,我随团去了。大家觉得非常新鲜,沙漠、钻台像一幅优美的图画,还有那瓦蓝无云的天空,真是美不胜收。这里的沙子真是好极了,细得让人不可思议,抓在手上,又细又滑,踏在上面,像踏着晶莹的雪花一样,那种感觉妙不可言,没事的时候,还可以躺在沙漠上晒会儿太阳。

然而,时间长了,那种沙漠上的新鲜感便荡然无存,这里没有超市,没有电视,还远离人群,随即就是无尽的寂寞和孤独,在沙漠上,静的时候,竟然连一点声音都听不到,刚来时的浪漫没有了,闷了,就一个人欣赏天空的云卷云舒,这时候我们才觉得石油工人真的是很苦,不仅是生活上的苦,更是情感上的苦。

最有趣的是这里有一个美国人,见到我们会一个劲地打口哨,嘴里还嚷着,“Hi,I love you。”吃饭的时候,他还一个劲地用他的美国话“呜哩哇啦”地对我们大谈特谈,也不知他究竟说了些什么。直来直去,这大概就是美国的率真劲吧。

一个月的考察终于要结束了,我突然意识到,若回到家,这段经历回忆起来肯定特别有趣,想拍个片子留作纪念。恰好那个美国人在弄他的数码相机,我跟翻译说了,美国人非常大方地递过他的数码相机交给我,嘴里又“呜哩哇啦”说了些话。我没等听他说完,就抱着相机出了门。

七夕会 摄影故事

此时,天空有几片淡淡的云,拍天空吧,几片云没有沙漠的特点。干脆走远些,或许有更美好的景色。我走出了好长一段路,回身一看,多迷人的景色啊,我顺势拍下了这张照片。拍完后,打开数码相机看这张片子,真有种“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的美感。

不良生活易得胆石症

莫国贤

曹小姐是一位外企高管,工作很忙,一坐就是一天。有时甚至忙得连喝口水的时间也没有,还经常不吃早餐。进食后常常感到右上腹胀痛,她也不当一回事。夏日的一天,她因突发性腹痛、急性炎症来我院求诊,经检查发现,她胆结石已严重阻塞胆管,引发感染。

胆结石是胆管树内(包括胆囊)形成的凝结物,是临床最常见的消化系统疾病之一。分为胆囊结石、肝外胆管结石、肝内胆管结石等三种。临床表现主要包括发作性腹痛、急性炎症等。如果结石进入胆总管后,可出现下列并发症:黄疸、胆管炎和胰腺炎等,而胆结石阻塞胆管,会引发感染甚至危及生命,如同上述求诊曹小姐的症状,但大部分患者可以无任何症状。

胆石症好发于女性。这与女性特有的雌激素有关,比如乳房发育、月经等,但它同时能降低胆液的流动性,使胆液从胆囊内排入胆管的速度下降,并增加胆液中胆固醇的含量,从而使胆液中胆固醇的饱和度增高,促进胆石的形成;在女性月经的后半期产生的孕酮,它也能降低胆囊的动力,使胆液发生淤积,容易产生胆石;在女性的绝经期,由于体内雌激素含量的减少,因此,胆石症患病率会明显下降。

杏林夜谈

胆石症还好发于以“三高”饮食为主的人群。研究表明,体重超过正常标准15%以上的人,胆结石发病率比正常标准的人高5倍。

高温季节,许多市民尤其女性喜欢孵冷气,不愿活动,电脑一族、驾车一族常有静坐习惯。这就使得胆囊收缩力下降,胆道开口处的括约肌功能失调,胆囊排空延缓、胆汁淤滞,有利于细菌繁殖。另外,由于胆汁在胆囊内滞留时间过长,水分被吸收而浓缩,胆盐溶解胆固醇的能力受限;胆汁碱性升高,刺激黏膜产生慢性炎症及结石形成。

因此,为防止胆石症的高发,要减少“三高”食品的摄入,增加粗纤维食品的摄入。夏令,尤其要多吃点新鲜水果和蔬菜,另外,减少孵冷气、空调间的时间,增加户外运动量和时间,这对预防胆石症——生活方式病的发生,无疑是重要的。

当然,若出现胆石症症状,要及早到正规医院专科去诊疗,确诊患了胆石症,应根据不同病情采取药物、手术切除或创伤小、复发率低的微创保胆取石法等治疗。

(作者为上海海江医院胆道外科主任医师)