



■ 摩德纳市中心大教堂内气氛肃穆

“大鲁契亚诺”，意大利人都这么亲热而尊敬地叫着帕瓦洛蒂。当地时间昨天下午3时，“大鲁契亚诺”的葬礼在摩德纳市中心大教堂举行，摩德纳几乎全城的人都赶来了，广场上、道路旁，悲伤的人们黯然挥别这位伟大的歌唱家。摩德纳市长皮吉宣布：当天为摩德纳的“哀悼日”，停止一切公开活动。整个摩德纳沉浸在悲伤之中。



■ 帕瓦洛蒂之妻(右)护送灵柩入灵车

图 TP

## 广场挤满送行者

上万名歌迷和当地居民前来为“大鲁契亚诺”送行。大教堂一直开放到凌晨，让人们进入瞻仰帕瓦洛蒂的遗容，但昨天一早，前来向他告别的人们又在教堂前排起了队。当地居民穿着传统服装来了，年轻的歌迷推着孩子来了，白发苍苍的老人不愿离开，一直举着照片苦苦地等着。签名台边也排着长队，虽然只是写下一个名字，但人们都把这看作是怀念帕瓦洛蒂的方式。签名台上放着一小盆花，在摩德纳的艳阳下，花瓣有些蔫，工作人员一发现，立刻拿去喷了水，水在阳光下闪着光，有点像泪珠。仪式开始前，广场已无法再进入人了，最靠前的人群已经站到了离教堂几米处，唯一空出的地方是教堂的侧门，因为仪式之后，帕瓦洛蒂的灵柩将从这里被抬出。

为了维持现场秩序，当地出动了2000多名警察，另外还有300名市政官员和200名志愿者在现场服务。现场有450名来自世界各地的记者，而得到允许，进入教堂内葬礼现场的记者只有二三十位，记者是

其中仅有的两名中国记者之一。仪式开始前20分钟，我们被引领着进入了教堂，站在坐席的一侧。

## 妻子形容很憔悴

此时，帕瓦洛蒂的灵柩与来宾坐席之间，放置了两扇青绿色的丝质屏风。而灵柩两侧面向灵柩也有坐席，左侧的第一排座位，坐着帕瓦洛蒂的家人。他的现任妻子尼柯拉塔·曼托梵尼坐在第三个位子上，她身穿一件绿色上衣，戴着眼镜，形容憔悴，不停地从包中拿出纸巾擦眼泪。帕瓦洛蒂的第一任妻子阿杜瓦也到场，她和帕瓦洛蒂的姐姐坐在一起。很多来宾都去与帕瓦洛蒂的姐姐拥抱。帕瓦洛蒂和第一任妻子所生的三个女儿也坐在第一排，但记者没有看到他和第二任妻子所生的年仅3岁的女儿艾利斯。

## 政要前来送歌王

昨天到场哀悼的有意大利总理普罗迪、副总理兼文化遗产部长鲁泰利、联合国前秘书长安南等政要，U2乐队主唱Bono等音乐界人士也到场送行。记者在现场看到，每个座位上，

# 掌声响起，仿佛歌王又唱高音C

——昨天举行的帕瓦洛蒂盛大葬礼现场目击记



■ 教堂外的广场上人头攒动

图 TP

都用白纸条贴着来宾的名字，工作人员为每一位来宾发放了白色的纪念卡和葬礼流程，记者也拿到了一份。记者进去时，正好看到前联合国秘书长安南的身影，他表情严肃地跟一些熟人打了招呼。不久，Bono也到了，他戴着茶色眼镜，低着头，与一两位来宾拥抱后，就静静地在右边第一排座位坐下了。

## 动人歌声在飘荡

仪式开始前，屏风被悄悄撤掉后，人们发现帕瓦洛蒂的灵柩已经上了盖，上覆鲜花。3时整，在保加利亚女高音歌唱家Raina Kabaiavanska空灵的歌声中，仪式开始了。歌声是仪式的主调，帕瓦洛蒂的好友、盲人歌唱家波切利也到场演唱，歌声在教堂中回旋飘荡——也许这是告别歌王最好的方式。这一刻，最动人的还是帕瓦洛蒂自己的声音，仪式的尾声，现场突然响起了帕瓦洛蒂曾与他父亲合唱的《安琪儿的面包》的歌声，歌声尚在，人已远去。余音散去，掌声响起，在教堂内外久久不息。

## 空中彩烟表敬意

最后的一刻终于到来，10位大汉抬起帕瓦洛蒂的灵柩，慢慢地从来宾的坐席间走过，绕到教堂的侧门出去，他的妻子默默地跟在后面。走出门外的那一刻，广场上的人群沸腾了。朝前走一点，看清楚一点，再看清楚一点，没有人嚎哭，没有人尖叫，人们只是整齐地鼓着掌，仿佛这只是帕瓦洛蒂的又一次谢幕，微笑着迎接人们发自内心的赞叹。一阵轰鸣声传来，意大利三色箭空军飞行队的特技飞行开始



■ 意大利三色箭空军飞行队向歌王表示敬意

图 TP

了，飞机穿过摩德纳市中心上空并施放彩烟，以一种特殊的方式对这位音乐大师表示敬意。

## 送葬人流随车队

白色的灵柩被送上了黑色的奔驰车，奔驰车慢慢发动，驶往摩德纳郊区Montale Rangone墓地，帕瓦洛蒂的父母和儿子卡尔多·安葬在这里，他生前最后时刻所住的庄园离墓地也不远。家人、来宾、记者、保安、工作人员、普通市民渐渐地汇成一股人流，记者也涌人其中，在车后静静地走着、走着，没有人说话。路的两侧也挤满了前来告别的市民，两边建筑二楼的窗户都开着，人们朝帕瓦洛蒂的灵柩拼命地挥着手。车队、人流走出很远，路边的人却越聚越多，似乎摩德纳全城的人都在这里了。车开得很慢，似乎想让帕瓦洛蒂再好好地看一看摩德纳的大街小巷……

特派记者 夏琦(本报摩德纳今日电)

详细 07090910701



■ 全家出动送别歌王



■ 留下签名寄托哀思

夏琦 摄

中国移动通信  
CHINA MOBILE

## 敬告客户

因通信发展之需，我公司定于2007年9月10日至9月14日、9月16日每晚22:00时至次日凌晨05:00进行交换机版本升级，届时，可能对部分客户的通信带来一定影响。

由于此次升级，对部分客户的通信带来不便，谨致歉意。并衷心希望得到广大客户的谅解与支持，我们深表感谢。

特此敬告

中国移动通信集团上海有限公司  
二〇〇七年九月九日

# 哀兵必胜 获准入场

“哀兵必胜”，用这个词可能有点不太妥当，但我还是忍不住想用一用。

昨天在摩德纳的新闻中心，突然有意大利同行说，获得进入教堂仪式现场的许可了。所谓“许可”，其实就是在记者证上盖一个小小的章而已，但作用却实在不小。我立刻冲到工作人员那里，要求也给我盖这么一个章。没想

到此君两手一摊说：没位置了。我说，帮我想办法吧，回答是：不行。我差点立刻哭出来。

于是苦着一张脸，很大声地对那个工作人员说，我从那么远的地方赶来，要是不让我进去，我会被读者骂死的。善良的意大利人立刻被我打动了：“你是从哪里来的啊？”“中国。够不够远？”

看来是够远了，因为他立刻从座位上跳起来，带我去找那个负责盖章的人。找到后，那个盖章的人正在解答其他记者的问题，随后，这位老哥就开始在桌子下面一通好找，一边找一边问旁边的人：“盖章的机器呢？”一工作人员转过头，从口袋里掏出个小机器，“啪嗒”一声——我终于可以进场了。

特派记者 夏琦