青岛奇遇

翟树杰

前些天到山东，回程从青岛乘飞机，一路经历可谓饱尝艰辛。为了自寻宽慰，本文就称青岛奇遇吧。

为了节约时间，我选中了这天晚上国航的CA1526航班。飞机起飞时间为晚上10时，到北京该是夜里的12时多。大航空公司值得信赖，安全又有保障，当然是我的首选。

高速公路奔波120公里，朋友们把我送到青岛机场。随后，安检、登机一气呵成。待上了飞机坐上座位，左等右等飞机就是不起飞，一问原来是机械故障。接着通知我们下机。在机场，空中小姐和机场广播一再客气地向大家解释。没啥没啥，为大家安全着想么！

头两个小时，天热口干，旅客虽有微词，总体气氛还好，一直乖乖地按照机场和乘务人员的指令上上下下。水和盒饭供应也不错。

从登机算起已经过去了两个多小时，眼看今晚起飞的希望越来越渺茫，许多人打听明天飞走的可能性。机场人员回答第二天飞机是否修好无法保证，而其他航班又全部满员。此时，有的乘客激动起来。

已是深夜，空空荡荡的候机大厅里乘客的声音显得很大，机场工作人员很耐心，口气很客气，但内容刚硬："没办法。""不知道！"最后，干脆动员大家到宾馆先休息。

一些人叹气提着行李走开，还有一些乘客坚决不走，他们都是急着赶回北京的人。

我也是头上冒火，明天我参加的是一个国家级的活动，我是主持人，赶不回去临时换人麻烦大了。如果说，我们的事情都是"小事"倒也罢了。可明年北京奥运会可是大事呀！在滞留的乘客中还有一些参加"好运北京"青岛帆船赛的运动员。这个比赛是奥运测试赛，主要是测试明年奥运会的组织准备情况。现在，这些说不清楚中国话的外国朋友看来今晚的运气并不好。他们可怜兮兮地你看看我我看看你，因为他们订的是第二天凌晨3时的回国机票，这下肯定赶不上了。

我们事儿小，外国朋友事大。我觉得应该把情况向有关管理部门反映。然而，我用手机一个个地查号、拨号，从国航打到民航总局，从值班电话打到投诉电话，一概是无人接听或者没有登记。许久，终于接通了一个语音电话，电脑话务员温柔地让我留下帮助他们改进服务的意见和建议。我报告了情况还留下了电话号码。

一位乘客看我忙来忙去毫无建树大声说：看人家大名人都没有办法，我们老百姓找谁去呀！

我的确对民航的表现无奈。看见外国运动员沮丧和失望的表情，我咬牙给北京奥组委打电话。奥组委的电话很快有人接听。"飞机故障、天气原因、航路拥挤这些都是可以理解的，但重要的是出现这些问题之后我们的航空公司该怎样处置，不能对于这些完全可以预知的情况毫无对策。平时如此、奥运测试赛如此，如果明年奥运会再出现这样的问题，怎么保证赛事的正常进行呢？航空公司应该有一个预案，不能总是这样抱歉了事。"我毫不隐讳自己的观点。奥组委值班员非常认真，答应向有关部门反映。

台前幕后

半夜2时，我退了票，和另外一个乘客搭伙租汽车前往北京，她必须在早晨9时参加一个项目的招标会。

一路狂奔，上午11时，行车9个小时的我们到达北京。我的活动赶上了，但同行乘客的招标会泡了汤。我不知道这位乘客公司的损失有多大，上司会怎样处置她。我也不知道同机的其他乘客最终是怎样回的北京。但我知道这次租车的路费是3800元，我的心在流血。到写完这篇稿子还没有任何航空公司的人向我了解情况，国航的语音投诉电话石沉大海一般。

诗外黎焕颐

曾元沧

我不想评论黎焕颐的诗，只会提及他的数篇诗作。因为，黎老青年时代即以诗驰名文坛，一生创作了二十几部诗歌散文集，又曾经是第三届"中国鲁迅文学奖"诗歌组终评委员，诗界对黎诗自有公论，无须我多置拙喙；也因为，黎老已经远去，在这篇纪念文字里，我更想说点诗外话。

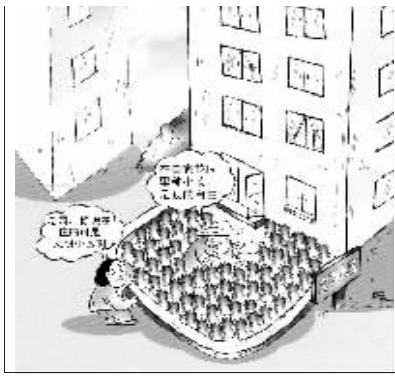
8月31日晚，莫贵阳、顾雄和我去黎府陪黎老家人守灵。莫告诉我，昨天下午3时，黎老看到了上海书店出版社送来的《诗欢文爱》样书，过了12个小时就溘然长逝，好像他就在等着这本书呀。在送书稿之前，焕颐想听听我对书名的意见，我说好啊，"诗欢文爱"不就是你吗？表尽了你与诗文的不解之缘。想不到，这本黎老自选的散文、诗论集，竟成了他的绝版。起病之前，"青海湖国际诗会"的邀请函已经寄达，他想家，想出院如期赴约。谁会料到，医院竟成了他生命的最后一个驿站。此悲何堪！

往事历历。这些年，每年我回乡的除夕夜，黎老总不忘来电向我父母拜年；今夏，暴热欲雨的一天，他不预先招呼就来报社，结果未遇，他留下纸条："特来看你，你不在。酷暑难熬，你说给老家父母装个吊扇，未知做实否？"他曾不止一次对我说："我特别认可福建朋友，郭风、刘学洙、潘耀明，还有好几个。这些福建朋友待人真诚，都很有建树，且讲究孝悌。"其实，他的坦荡做人、不苟为文等风范一直影响着我，是他的真诚一次次地感动了我。

从1982年至2006年，年事渐高的焕颐不顾千里劳顿，或单身，或携妻带女，14次回家乡。摸摸山，看看水，给父老乡亲提个醒，出个主意，希望家乡一年胜似一年。有一回我也去了，家乡的儿童给他戴上红领巾，他笑得灿若山上盛放的杜鹃。黎老以自己是贵州养育之躯为自豪：贵州人"坚韧不拔，像山一样有骨，从来没有向封建恶势力，向外来强权低声下气……我的席面，有茅台酒，有董酒，这样的流芳四溢……这就是贵州的人品酒品，固有的天生气质。"他不许人玷污贵州，对"黔驴技穷"之说忿忿不平，说那是柳某横加的，当时黔境本无驴，是后来才"引进"的。老黎啊，你对家乡真是爱得深，痴得可以！

黎老出生于贵州遵义沙滩一个书香门第。曾祖父黎庶昌出任过清朝中国驻日公使，"骨气爱国"，是有名的"沙滩文化"的杰出代表。家规极严。焕颐7岁学诗，12岁就读完了除礼记之外的四书五经，长辈的要求是能背、能讲解。传统文化的熏陶，铸造了他的文心灵性，注定了他勇于担当道义的品格。

18岁就投身革命的焕颐，做过部队文化教员，参加过西北地区"土改"。全国解放后，遂其愿到上海少儿出版社当编辑。1957年被定为"右派"，斯后22年在大西北劳改地度过。1979年平反后返回上海，先安排在原单位，后赶上了文学报创刊，经爱才贤士举荐调到文学报。从此，他竭智敬业，并重焕青春于文坛。



『自家』花园

戴继斌

我早在中学里就读过他的长诗《黄河吟》。而与他真正意义上的结识，则是在他退休之后，我请他赐稿，一来二往就成了无话不谈的朋友。2001年我利用国庆假日写一篇关于他的报告文学《肝胆照人间》，当时的文新报业集团社长赵凯正好来办公室看我，居然脱口而出背诵了黎老写的《黑雪》一诗。我不由一愣，佩服赵君的素养和记性。

接触中我发现，黎老非常善良，重情谊，只是脾气躁了点（许是磨难磨下的印记）；他热爱祖国，特别关注民生，了解国内发生的所有大事，直抒己见，爱憎分明。国事，无疑就是他的家事。提起他退休的"插曲"，也让人仰视。由于他的特殊经历，他早年的"材料"不全，好心人告诉他，只要把参加革命的时间挪前几天，你便可享受离休待遇，找两个"证明人"就可以。老黎把头摇得像拨浪鼓，认真说道："不行不行，我从来不做这等事！只能按照国家的规定办。"真可谓"闻其声洞其怀"啊。

50岁当新郎，睡的是办公室地铺；女儿到了上学年龄，出版局挤出斗室一间，兼作餐厅、会客间、卧室和书房，每晚，写字台便成了他与女儿的"必争之地"。他感到愧对女儿和妻子，无奈，才决定向时任市长江泽民同志如实陈情。江泽民同志用毛笔亲自回了信……住房问题得以妥善解决之后，焕颐将喜悦和激动落实在行动上，废寝忘食写出了大量的作品。有人以诗的语言赞叹："你给他一间房子，他就能创造出一个世界。"这就是黎焕颐，这就是中国爱国的知识分子！生活中就是这样："好时才有春风，好林百鸟争鸣"。

咦，这诗呀，有声有色地属于激情青春，也属于"诗欢文爱"、无怨无悔的不老诗心……

哀乐低回，遗像高挂。在诗人邵燕祥为追悼会写的挽联"诗文道义风范足千秋，诤言谠论直声传宙内"跟前，我向黎老深深鞠躬。

夜光杯

『番石榴』

夏之秋

番石榴（Psidium guajava），马来西亚语和印尼语称jambu Kelutuk，亦称jambu batu（石）、jambu biji（籽），形容硬和多籽，故有石榴之称。它又名"鸡矢果"，这个名很怪，常令人不解，因为"矢"同"屎"，实际上是鸡屎果，显然这是中国人给起的名称，我的猜测是大概此果腐烂时，其瓤臭如鸡屎，故名。

番石榴为桃金娘科植物，灌木或常绿小乔木，高者也能达10米。树皮鳞状，褐绿色，小枝呈四棱形，叶有短柄，革质，椭圆至卵形，在热带四季长青。其浆果呈梨形、卵形或球形，皮为黄绿或绿色。果肉为白色、乳黄色、胭脂红色，味甜清香。

实际上球形的番石榴远较梨形的好吃。从前，学者把它们分成两个"种"，后来发现同株上两种都产，所以现在仍归为一个种。番石榴含多种维生素和糖类，以及多种矿物质，并含有乳酸、苹果酸、柠檬酸、抗坏血酸、半乳酸、醛酸等有机酸；药用价值也很高，具有收敛、止泻、消炎止血的功效，而且可以降血糖。

泰国的番石榴是有名的，个儿大，平均重350克左右，味甜而清香，在国际市场上很有销路。我国从1981年起就已引进泰国品种，可惜至今尚未见其产品上市。广东人习惯上把番石榴称"女人狗肉"，意思是女士们有特殊爱好，广东客家人是把狗肉视为上品的。番石榴最早是17世纪从南美传入我国的，南方各省均有种植，但论起品质味道，则以广州市新窖瑞宕乡所产的胭脂红番石榴最有名，每年都销往港、澳地区及海外。

据记载，香石榴在全世界有150种左右。我最喜欢熟透的番石榴，果肉很面，口感特好，其多籽的弊端就感觉不出来了。

红顶商人的后裔

沈澧莉

现在每天晚上中央4台播放《船政风云》，当红顶商人胡雪岩出现时，我想起我的老师胡亚光，他是胡雪岩的后裔，他生于1901年，他说他的年龄是跟着公历跑的，我说："老师可以一直跑下去。"他说："总是要掉队的。"没想到1986年胡老师就去世了。

胡老师生前是上海文史研究馆馆员，是人物画家，画过章太炎、鲁迅、徐特立、张大千、秋瑾、张志新、胡厥文、苏局仙、吴稚晖等画像。除人像外，也画山水、花鸟、虫鱼、走兽等，胡老师也画油画，他的西画老师是张聿光，胡老师的油画《一二八之魂》很有名。

胡老师七岁就爱画，有一天到外祖父家，看见红木椅背上刻有山水，就跪在地上临摹，他舅舅见到了，高兴地说："将来一定能成为名画家。后来胡老师有诗一首记这事。无师自学有谁知，惭愧人呼老画师。

记得七龄外家戏，偷摹椅背作枯枝。

1962年胡老师开始画国宝熊猫，他到西郊公园（现在上海动物园）写生，然后回家研究，成了著名的熊猫画家，香港、日本、美国都有胡老师的熊猫图。

胡老师没跟着公历跑到2000年，真是遗憾。

说"爱人"

亭亭

"爱人"何意？指老婆，或者丈夫，谁个不晓？要知道，这只是一层意思。歌曲《东方之珠》中把香港称作"爱人"，若如是理解则谬矣，那"爱人"是热恋中的人，比喻对香港这一"东方之珠"爱得深。其实，古代"爱人"多作动宾结构的词语用，如"节用爱人"，此中之"人"指的是老百姓。

枷号半月

林培

卖黄色书刊伤风败俗，为社会所不容。

1900年1月28日的《申报》刊有一例。说："前日"，金春林手持淫书《杏花天》十余部，至四马路万华茶楼求售，适被包探窦如海所见，拘入捕房。金供："小的不知其为淫书，故敢求售，以后决不再犯矣。"然终被判令枷号半月。

黄书未成交就被判"拘留"半月，放在今天看，处罚也委实不轻。按照如今的《中华人民共和国治安管理处罚法》第68条规定："制作、运输、复制、出售、出租淫秽书刊、图片、影片、音像制品等淫秽物品或利用计算机信息网络、电话以及其他通讯工具传播淫秽信息的，处10日以上到15日以下拘留，可以并处3000元以下罚款；情节较轻，处5日以下拘留或500元以下罚款。"

此事距今107年，虽说处罚与如今的法规稍有差异，但有一点却是共同的——匡正世风。

灯花

可贵的3秒钟

左雪文

日前，几位结伴打南方旅游归来的老友侃道，他们在广州游览时，为赶景点，上下公交车时都争先恐后抢时间，可乘务员每次都耐心地劝告他们说：依次上下，安全第一。尤其令人不解的是，每当司机关上车门后，还要『稍息』一会才开动车子。原来不久前，广州市政府出台了一条规定，为方便老幼病残孕乘客和安全起见，市内所有公交车在运行时，必须在关门三秒钟后方能启动车子，违反规定的司机将受到处罚。

联想到不久前某地发生的一起公交惨案——一位老年乘客前脚刚跨上车子，后脚尚未完全收拢时，公交车便『呼』地开动了，结果由于惯性作用老人被重重地甩出了车门，从此就再也没有起来！由此可见，广州公交的这一『细节』规定，彰显人性化理念，是社会和谐的一个音符。乘客全部上完后，关好车门，还要再等三秒钟方可开动车子，如此这般周到，像上述事故和惨案就不可能发生了。呵，可贵的『三秒钟』！

七夕会 美食情怀

吃不厌的家常粉丝煲

吴毓

儿时家里没有祖辈奶奶外婆伺料家务，父母都是双职工，一年几乎三百六十五天，都得自个儿起来做早餐赶上学。只有过年时，父亲放假了，我才可以赖在被窝里不起来，所有事便由父亲兜揽了。其时父亲并不会做什么拿手的地道小菜犒劳我们姐弟仨，餐桌上顿顿就是一大锅什锦粉丝煲汤，里面也就是年前做好的现成的蛋饺，肉圆子加上大白菜和粉丝，煲上一锅大汤，我们姐弟仨依然吃得津津有味，顿顿有之，顿顿啖食，父亲做这道菜方便省事，也不必我劳力，新年里顿顿能食肉圆，肉饺，还有那滑滑濡吃不厌的粉丝，怎不美死我们了。

贪食粉丝，也缘于幼小时跟随母亲回乡，沿街总有人挑着担子，一路叫卖着濡滑的湿线粉，诱人口舌。走亲访友，每至一家就有吃大海碗的鲜湿粉丝添上两个水潽鸡蛋，莹白的粉丝里浮洒一把青葱，好鲜美。有一次，我贪吃得上吐又下泻，急坏了母亲，都是爽滑美味的粉丝惹的祸。

由此开始，这小小绿豆为原料的食物就一成不变地抓住了我的口欲。粉丝虽算不上桌餐上的佳味主菜，仅作为辅料的大众佐菜。然，做一锅蒜末，葱香，辛辣的肉糜粉丝煲，或是什锦粉丝汤煲，无须繁复的准备过程或烹制手法，容易上手，轻而易举，是最合适我这懒人备做的一道家常菜。于是隔三差五，我家的餐桌上就会有这传统而又入味的粉丝煲。几日不沾口，就会对它牵肠挂肚，外出吃碗三鲜粉丝汤或牛肉线粉汤，或在食火锅时配入粉丝，这是我决不会遗忘的上上之选。

如果说饮食并无遗传基因，但或是后天影响，儿子也喜吃哧溜哧溜滑爽入口的粉丝。而今餐桌上花样迭出，屡变屡新，即便菜系几番番革命，但我家依然故我地喜食那普普通通的粉丝靓汤。打开我家厨房橱存贮了许许多多的粉丝，等着我慢慢地随时可享用它。

今宵灯谜

沈人安

一秒左右

（台湾艺人二）

昨日谜面：鼎足之势

（二字摄影名词二）

谜底：正片、反转片（注："鼎"字之下面为"片"与"爿"的字形恰和"片"相反）