

提倡白话文，是“五四”运动的一大功绩。经过将近一个世纪的推广、实践和发展，白话文已经成为我国文字的主流。这是历史发展的必然。

但是，作为一种文化现象，文言的魅力并未完全消失，特别是改革开放以后，随着古代典籍广泛进入人们的视野，对文言的兴趣似乎正在悄悄升温。这从近年来报章杂志经常出现用文言写的诗赋、散文、小品，可以看到一点端倪。

不久之前，在《解放日报》举办的“文化讲坛”上，章含之女士讲了一则她父亲章士钊早年与胡适之间的趣闻。章士钊是著名的古文家，而胡适是倡导白话文的先驱。在学术上，他俩可以说是冰炭之相容的“对头”，但在私底下却是朋友。为了证明各自的观点，两人分别用文言和白话翻译了一首英国诗人的爱情诗。平心而论，章译比胡译更为典雅、蕴藉，韵味更接近原作。我看法，绝非厚章薄胡，只是想说明，不同的文体具有不同的功能。文言文绝写不出气势磅礴的《将革命进行到底》；白话文也绝写不成意蕴无穷的《岳阳楼记》。

比如，在世界各民族的礼仪性文字中，都非常讲究“雅语”“敬语”的运用，中国尤为突出、丰富。中国之所以被称为“礼仪之邦”，这恐怕也是原因之一。而现在，已经很讲究了，不论对

开始没注意这几棵树，只知道窗前小坡上一堆的杂树。它们探在最前面，叶形貌似桂树，但且大且厚，春夏绿得很老，近邻的松树常有

松果与之勾勾搭搭，它们倒是声色不动的样子。

天天一人早出晚归的，也无心与它们攀什么交情，不过和这些树一起度过异乡消长的日子，生出略略的谢意。突然初秋某个周末，院子里除了偶尔邻人汽

车远走的声音，唯有树叶一嗒一嗒的落地。依窗而立，就看到了这几棵树竟然挂了果实，鼓鼓的椭圆，相见已久不如此时的相认，虽然果实尚绿着，非以往常见品种，但了然柿树相伴的欣然，似乎唯有自知

地跌宕起了静寂的院子。

原来这里有很多柿树，下坡拐弯处那家探出墙外的树也挂了果，底下路边的小院里那几棵也是，校园其实也处处柿树：后山国际馆前五棵是矮个儿，新建的传统屋一侧是细高的款式。春夏它们一概水静渊深着，一闻到秋的味道，顿时动如脱兔起来，几乎在人眼皮底下就悄然丰收在望了，让你不得不叹服它们真正腹筒深邃，到底比春花烂漫多了几分老辣沉着，惊人根本无须一鸣，早就和微凉的秋风款通



“文”“白”之争情未了

范敬宜

象、场合，都是“以尔汝相称”有时令人尴尬。也许这是因为白话文尚处在一种发育的阶段吧！

前些日子，江苏泰州有关部门的领导，专程来京，约请我为重修的望海楼写一篇题记作为“照壁”，而且要求用文言文文体，因为他们认为这样一座古色古香的建筑，需要要比白话文更为庄重、典雅的文字与之匹配。我于此道荒废已久，但感情难却，只好勉力从命，写了一篇不到六百字的《重修望海楼记》。此文在9月4日《人民日报》副刊发表后，褒扬者有之，不解者也有之。一位颇有水平的杂志编辑，也在电话里坦言：“看不懂什么意思。”我说：“我写的并不古奥呀，怎么会看不懂？”对方曰：“真的看不懂。”

我真的有些惶惑了：究竟是怎么回事呢？像这样浅显的文言，过去初中学生也应该能看得懂的，那么，到底是当前语文教学的问题，还是我在“逆时代潮流而动”？愿闻教于有道。

附：《重修望海楼记》

泰州，汉唐古郡，襟江负海，壤沃物阜，人杰地灵。其东南有楼，名曰望海，始建于宋，为一郡之大观。历代名贤，多唱和于此。先祖范文

正公曾为泰州西溪盐官，而滕子京为泰州海陵从事，尝相与登楼，把酒赋诗，公有“君子不独乐”等句，其“先忧后乐”

之意，亦已呼之欲出。再历二十余载，乃有《岳阳楼记》问世，发浩音于宇内，振遗响于千代。故《秦志》称斯楼为“吾邑之文运命脉”，洵非虚语。元明以降，兵连祸结，斯楼屡建屡毁，不胜其叹。岂楼之兴废，或亦有关国运之盛衰乎？

今逢盛世，遂有重修望海楼之举。公历二〇〇七年秋，巍然一楼飞峙泰州凤城河之滨，上接重霄，下临无地，飞阁流丹，崇阶砌玉，其势可与黄鹤楼、滕王阁媲美，允称江淮第一楼。望海楼之再兴，岂独泰州一邑“文运命脉”之象征哉！

予登乎望海一楼，凭栏远瞩，悄然而思：古之海天，已非今之目力所及；而望海之情，古今一也。望其澎湃奔腾之势，则感世界潮流之变，而思何以应之；望其浩瀚广袤之状，则感孕育万物之德，而思何以敬之；望其吸纳百川之广，则感有容乃大之量，而思何以效之；望其神秘莫测之深，则感宇宙无尽之藏，而思何以宝之；望其波澜不惊之静，则感一碧万顷之美，而思何以致之；望其咆哮震怒之威，则感裂岸决堤之险，而思何以安之。嗟夫，望海之旨大矣，愿世之登临凭眺者，于浮想之余，有思重建斯楼之义。是为记。

范敬宜



篆书：曹植句

黄苗子 书法

暗了，地上毫无烂熟而落的痕迹，敢情是贡献给食堂了？自产自销，还天然环保，此间大学管理有方。不过，人文馆那里坡上的苹果梨子树却不见人青睐，无奈于草丛间寂寞凋落。惟那几株细高的，或许品种有别，细圆的果子由嫩秋而初冬，一直悬挂如盏，等所有柿叶都走了，它们还红着，映秋在蓝天里气质几近南宋和尚牧溪画的

柿子，清容如禅，直到凛冽的最后一击，如灯尽。或正为“红柿”亦未可知。可惜青春年华的女学生难得一顾，实在有太多的渴望需要关注了，柿树不过背景式的风景。

猜想着邻人何时去摘柿子，立竿见柿的便宜，不料就这么红了一秋，红了客居的人人一棵的风景。

去内藏山，海燕买了几只大圆柿，脆硬如瓜。带

我们这群饿狼拒之门外。我至今仍回味那股辣劲，和那年球场上，中国女足火辣辣的球风。自从那届世界杯，全世界都认识了中国女足。原本安静的训练场，突然之间涌入了NCC、BBC、ABC等外国赫赫有名媒体的长

那双鞋 那碗面

孙雯

枪短炮，除了拍摄训练，还硬是要我唱了一首《风中之烛》。很多人记得当年那个小女孩在弄堂里顶足球砸碎邻居家玻璃的广告，而我更记得那次世界杯前拍广告时，我从早到晚拍摄镜头攻门，把脖子扭得够呛，听说在广告里面只出现了几秒钟的镜头。而我母亲至今仍对那个广告持有保留意

选举有时就是“卖相”，卖相就要有一定的演技。肯尼迪在这方面未必天赋甚高，但怎敌他刻苦演练，“久病成医”，最后倒有不俗的亮相。

肯尼迪竭力摆脱富家公子的形象，而把自己打扮成一个诚恳勤奋的打工仔。在众议员竞选中，每天早上7点，他都要和助手们赶到工厂和码头的大门口，在那里站上一个多小时，向前来上班的每一位工人脱帽行礼：“肯尼迪向您问好，请投肯尼迪一票吧！”匆匆吃过早饭后，肯尼迪便开始走街串巷，轻轻敲开每一户家门，与主人亲切握手：“您好，我是杰克·肯尼迪，很愿意为您服务。”午饭时，他与华人一起吃中餐，与意大利人一起吃通心粉。下午，他走进沙龙、理发店、台球厅和餐馆，与那里的邮递员、司机、女招待、理发师、装卸工等各色人物亲切交谈。晚上，在众多女性簇拥的茶会上，他要连续3小时展现殷勤忠诚的笑容。

竞选众议员时，他是7点钟动身，而在参议员的竞选中，则改为每天早晨6点。肯尼迪的背伤和痉挛几乎一刻不停，但他在众人面前一点也不能显露出来，当一切活动结束后，再也忍不住的疼痛常常使他呻吟不止。

到总统竞选时，他不再是6点钟，而是天不亮就急匆匆赶到工厂，去迎接那些冒着寒冷前来上班的工人们。一位同肯尼迪握手的老妇人充满怜爱地说：“你太早了，我的孩子，现在还太早，还太早呀！”肯尼迪则彬彬有礼地答道：“不，夫人，是时候了。我的时间就是现在。”

肯尼迪的演讲最初语速很快，声音尖细。多亏了老约瑟夫，他鼓励儿子首先要有信心，然后帮他分析每一次演讲的优点和缺点，请人向他传授演讲技巧。肯尼迪的演讲水平慢慢提高了。

针对别人对他的天主教徒身份的攻击，他在演讲中说：“我一生下来就是个天主教徒，这难道就意味着我不能成为美国总统？我参加海军的时候，没有人对我的宗教信仰产生疑问。我负伤在退伍军人医院住院时，没有人对我的宗教信仰产生疑问。当我哥哥驾驶轰炸机前往德国执行他的最后一次任务时，也从来没有人对他的宗教信仰产生疑问。我可以在国会任职，我的哥哥可以为国殉身，可是我们不可以成为总统吗？”他情理并茂的演讲，使他的宗教信仰不再成为问题。

针对杜鲁门指责他年轻、缺乏经验，肯尼迪在电视访谈中公开答复道：“按照杜鲁门先生检验成熟的标准，所有年龄

回一个回宿舍，置桌奉着。半月有余，绵软若旧时相识，携去与海燕晚饭后共享，“你还没吃？我们回家没几天就吃掉了？”她很惊讶。“我想看看它变软的样子”。

一只软乎乎的柿子才是熟悉的居家姿态。

见：“你小时候要是踢坏了人家玻璃，早就窜个没影了。”

说来不信，做球员那么多年，我最幸福的时光，不在“玫瑰碗”，也不在世界足球小姐颁奖的现场——葡萄牙的阿尔加夫深藏着我幸福的回忆。“阿尔加夫杯”被誉为“小世界杯”。2003年的阿尔加夫杯决赛场上，我们对阵老对手美国队。那是一个只能容纳一百两百名观众的小球场，没有球迷，观众席上坐着的，是比赛完等待颁奖的各支球队。当我在比赛进行到70分钟时被替换下场，我第一次听到了来自场边各个国家观摩队员的掌声，那一刻是最值得骄傲的，对我来说同行的肯定胜过一切的赞美词。

参加前四届女足世界杯

在44岁以下的人都应该排除在受人信赖和领导岗位之外，那就是说应该阻止杰斐逊撰写独立宣言、阻止华盛顿指挥大陆军、阻止麦迪逊首创宪法，而哥伦布也不应该发现美洲，因为他们当时都不到44岁。”他的这番演讲机智地把自己的不利因素变成一个有利因素。

肯尼迪的演讲水平在总统就职演说中几乎到了炉火纯青的地步：“我的美国同胞们，不要问你们的祖国能为你们做些什么，而是要问你们能为祖国做些什么；全世界的同胞们，不要问美国能为你们做些什么，而是要问我们大家共同能为人类的自由做些什么。”

肯尼迪的经历不算丰富，比较耀眼的就是他在“二战”期间加入了海军，担任了109号鱼雷艇的艇长，在一次遭遇日本军舰的撞击中，鱼雷艇

沉没，肯尼迪则奋不顾身救起受伤的战友，游到一个荒岛上，度过了艰难的大天六夜。利用这段经历，肯尼迪成立了“海外战争退伍军人分会”，并亲自担任会长。他的父亲又用金钱使他当选为全国海外战争退伍军人协会年会的主席，赢得了不少退伍老兵的选票。

肯尼迪竞选中的政治主张与他的对手最大的不同，就是强调改革、创新和责任。他说：“我们是否已经准备好了接受这些挑战——未知的科学与空间领域，未解决的和平与战争问题，尚无解决方案的贫困与过剩的课题？整个世界都在观望我们会怎么做，我们不能辜负他们的信任，我们不能不直面挑战。”他的这种锐意开拓

进取的主张，使报纸舆论纷纷称赞他树立了美国新一代“代言人”的形象。

在金钱、女性、演技、经历、主张等肯尼迪胜选的五個选项中，前三项属于非理性因素，后两项则属于理性因素。从理论上来说，选举的标准主要是能力、业绩和主张，经历能够反映一个人的能力和业绩，主张能够表达一个人对现实和未来的看法。这些才是政治选举的本质要求。而金钱、女性、演技本来只应该是政治选举的点缀品，但面对充满七情六欲的鲜活众生，点缀品往往变成必需品，次品倒置为正品。有多少人是凭着理性去投票，又有多少人是由于非理性去投票，亘古及今，谁能数清楚？选举就是理性与非理性相互交织的一种过程、一个结果。

正是因为选举是理性与非理性并存，各国才把有些官职交给选举，而有些委任产生；正是人类要承担选举非理性的必要代价，丘吉尔才会无奈地说，民主不是个好东西，但我也没有找到比它更好的东西。

何佩刚

尾舞钢鞭头举天，虎然骨架架斯年。荒原奔突凶称霸，水草狂吞乐带颠。岂忍冰河添冻馁，不堪龙卵受羹歼。沧桑也灭恢宏种，远古流光恋夕烟。

时，我是红花，别人是绿叶。在我的书桌下仍然压着一张在1999年女足世界杯决赛的点球大战时，站在门前准备罚点球的宽幅照片。那年的我们青春无悔、活力向上，但有些记忆是不可复制的，生活也不只是世界杯。现在的我是一片坚强的绿叶，不遗余力地宣传第五届中国举办的女足世界杯，我也曾在武汉的球场边为中国玫瑰送上最真挚的呐喊：

胜也爱你，败也爱你。

上海市“十大杰出志愿者”名单日前揭晓，他们来自平凡的家庭，却都有一颗不平凡的热心，明起刊登一组《积小善而成大德》，愿志愿者们说说心里话。责任编辑：徐婉青。

加油，中国女足