

在青海，尤其是环青海湖路上，前无车堵，后无车随，孤零零的，落单的雁，你的车永远是第一、也是唯一，你自己永远是当代陈子昂，“前不见古人，后不见来者”。

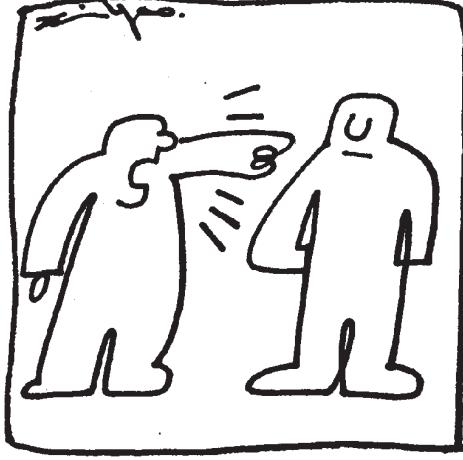
在上海，再早，前面总有车，你总是跟车，在上海开车，你永远是“跟屁虫”。如果想快，最好跟着出租车，而且载客，此时的他，速度飞快，不断变道，不亚于星夜奔丧，胆量属于“拼命三郎”，没头的苍蝇，相当于神行太保戴宗。出租车司机是职业赛车手，天天训练，熟能生巧。如果评级，起码业余4段。

其次还要看出租车的品牌，最好是大众、强生车队的车，品牌车队平时管理严，素质好，事故少。

如果前面的出租车是空车，千万别尾随其后，为了寻觅客人，慢腾腾仿佛磨洋工，一旦发现路旁客人扬臂，它会突然变道，戛然而止，如老鹰高空直坠



五颜六色



郑辛遥

吵架需要两个人，停止吵架只需一个人。

电器是只灯泡。这不是拿放大镜发现的，也不是什么幽默。

电器的享用者是一个六七十岁的老农。在乡间一隅，他的房因破败而最抢眼，用室如悬磬、徒有四壁来形容，都不够力。屋里尽是些乱石、茅草根，还有缺角断把，很丑陋却很锋利的镐、锄、锹。一切都显得很“原始”。

人们对这些都熟视无睹。唯有他家里的“电器”——一只15瓦的灯泡，很被人“关照”。这台“家电”是村里奖给老人的，受村里委托，由本村的小组长“监护”，坏了随时由村财政出资更换。

老人曾被当地人称为一个“多余”的人。60年前，还在他8岁时，一夜暴病变得不说话。他因连累了家人，从小被当作一个不受欢迎的人。到了能挑得起百十斤担子的年龄，他自告奋勇另起炉灶，住到了祖上传下来的披屋。

几十年了，没有女人光顾这里，望眼欲穿的他只得死了这条心，打一辈子光棍。这事，老人似乎没想那么多，倒是有一件事搁在他的心上。村里

有一条通往镇里的路，沟沟坎坎，弯弯曲曲，崎岖不平，根本走不了车。全村数百户人家的农副土特产品都运不出去，村民只能咬着牙，肩挑背驮，车子一天能干完的事，人不知要干

电器是只灯泡

曹俊华

到明年马月。

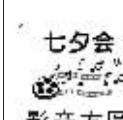
要修这么一条载满怨声的乡道，需要10万元，吓得村长辞职不干了。老人从心里瞧不起村长，也看不顺那些后生，一言不发从村头开始，每日挖土填石不止。挖下第一锄时，他正好60岁，等到挑完最后一筐碎石时，他已是68岁。

人们弄不明白的是，老人的盘中餐是一块臭腐乳，间或有点青菜，一年难得吃上两回鱼肉，可他偏偏有那么多干不完的劲。

整整8年了，他栉风沐雨，寒暑不舍，像个老愚公，终于把路修直、修平了。车辆每天都自如地出入，那些司机笑容可掬冲着他，老人连个笑脸都不给。别人向他伸手，给他钱物，他扬长而去，似乎羞与为伍。

在村人眼里，老人算是功臣，村里就奖给他一只灯泡。但他依旧盘着他那两亩庄稼，依然用余生精心呵护着这条村道。一个“多余”的人，就这样把自己和一条不可或缺的路拴在一起。

我搜肠刮肚想到一句话，老人是活在一种精神里，没有任何铜锈。他是我们社会最缺少的人，就像诸家的那只灯泡，是一件不能缺少的“电器”。



影音方园

近日，我看了《天堂口》，这是一部寓意深刻的影片，片中交替演绎了富贵华丽的背面是暗流涌动杀机四伏的凶险；同时，它又以江南水乡淡雅简朴的悠然背景，及清纯可人的村姑素珍为映衬，进一步对物欲横流道义沦丧发出令人惊心的人性蜕变的严肃拷问。

夜总会的名角露露三年前是个梳着长辫子系着红头绳淳朴美丽的乡村女子，可在十里洋场声色犬马贪婪膨胀这个大染缸的浸淫下，她成了自我异化狐媚十足的情场高手；她为了长久保住众星捧月的浮华生活而与黑帮老大洪哥厮混。但她心底终究还保有一块向往纯真爱情的净土，冒险与洪哥的保镖马克私奔，后不幸双双在专横跋扈的洪哥的乱枪射杀中倒下。



捕兔，迅雷不及掩耳，变道忘了开转弯灯，跟在后面的你，一声金属尖叫声——刹车！头已撞在挡风玻璃，不是追尾接吻，就是面瘫小中风，即使没有事，也吓得依大小便失禁。

跟车是门学问，它体现出人情世故。比如

你跟在垃圾车后面，以为它是扫清路面障碍的坦克，是天塌下来替你顶着的大个，此言差矣！偏偏它闯红灯，你在后面又看不见，一起犯规，放过它，处罚它，生怕它再卸下一一路垃圾泄愤。它是车型中最差的，所以最勇敢。

搅拌车、运货车自重大，惯性大，它都是急刹车，跟在后面的你，闯祸就是闯大祸，寻棺材困觉；旧普桑，往往新驾驶员上路的最经济车型，这些“马路杀手”，缺乏预见，频频紧急刹车，这是“成长的烦恼、进步的成本”，跟在它们后面，自己抢

“敌敌畏”药罐子喝；外地车进上海，陌生，不断找路，忽左忽右，忽然转弯，尤其在高架上逢着出口，突然跨道直冲下道口，偏偏被旁边车道的直行车撞着，你跟在它的后面，也会突然撞着突然斜出的车尾，属于遇人不淑。

想保险系数高，跟好车，跟名贵车，比如奔驰S级、宝马7系列，因为里

面主人的命比你看重，请的驾驶员稳重、老练，跟在它的后面，相当于跟在国宾车后面，匀速、安全，它给你开路、开安全路。跟在它的后面，你像赶大车的，它像马。

我常常去杭州，开车去，说得气宇轩昂些，往往“关公千里走单骑”，往往晚上返程，沪杭高速是中国最繁忙的道路，轿车、警车、面包车、乌龟车、工程车、货运车、集装箱车、旅行大巴士，大概除了运尸车，该有的都齐了。车速不同，又不遵守规矩，尤其晚上，

没有路灯，全靠尾灯辨别方向，判断距离，偏偏有些货车的尾灯坏了，飞驰到了跟前，突然发现一堆黑，吓出一身汗。有些车晚上开雾灯，雾灯比夜灯亮，远远望去，好像与后面的车并排，你不敢加速、超车。赶夜车最好跟在旅行大巴士后面，因为旅行大巴士里面客人多，责任大，所以都是百里挑一的驾驶员，都是技术高超、久经沙场，经验丰富的“老骨头”。再说，高头大马，连集装箱车都怕它三分；车身高、看得远、预见早、判断好，所以，不仅速度快，而且刹车少，跟在它的后面，匀速高速，它替你观察路况、避让危险、扫清障碍，安全。近了，松掉油门，惯性前进，节油。它的尾灯就是信号灯、消息树，时刻告诉你距离，告诉你拐弯，告诉你刹车，告诉你加速，晚上依然120公里/小时。

跟着大巴士，你看不到前方，但好向导就是方向。

这让我想起做董事长的“3对”原则：找对人、说对话、做对事。在路上，找对车！



边看边聊

天下旅游名称无奇不有，武汉新推出的“课本游”值得玩味。

笔者日前在庐山脚下白鹿洞书院参加笔会，发现茂林修竹间活跃着一群十几岁不等的彩色少年，身穿的旅游衫上印着“课本游”三个字。每到一景点，孩子们将围得严严实实，在老师的指点下重温描写此景的古诗文，不时掏出小本子记笔记。

这就是武汉市夏令营中心组织中小学生“跟着课本游九江”活动。此创意令人眼前一亮。据笔者不完全统计，人民教育出版社出版的中小学语文课本选了180多篇古诗词文，其中写九江的就有9篇，约占二十分之一。

九江地处长江中下游交汇处，拥有中国最大的淡水湖——鄱阳湖。庐山拔地而起，山水相依，江湖交错，有着优越的山水美景和深厚的文化积淀。在以水运为主的古代交通中，九江成了文人墨客最喜爱和最方便的去处。小学语文课本（二年级下册）所选的《望庐山瀑布》和《题西林壁》（四年级上册），就是李白和苏东坡游庐山时留下的千古名篇，其中“不识庐山真面目，只缘身在此山中”无人不晓。除庐山外，苏东坡在鄱阳湖月夜泛舟，探寻石钟山名称的由来，写成的《石钟山记》（高中语文课本第三册）使石钟山名闻天下。谪贬九江的白居易任江州司马时送客淳阳江头，闻水上传来凄婉的琵琶声，便邀琵琶女弹歌一曲。诗人由这位长安歌女想起自己被贬他乡，泪湿青衫。发出“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的慨叹，写下了千古绝唱《琵琶行》（高中语文第三册）。

除了外地来游的文人大家，东晋诗人陶渊明则生于当阳柴桑（九江附近），任彭泽县令时“不为五斗米折腰”，归隐田园，写下了《归去来兮》《归园田居》等著名山水诗。其中有三首被选入初高中语文课本。那篇世代传诵的《桃花源记》（初二上册），创造了一个与世无争、人人和谐相处的世外桃源，其原型就是陶渊明家附近的康王谷。宋代理学家周敦颐生于湖南，终老九江。他任星子军守时写下千古名篇《爱莲说》，“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的高尚情操，成了历代君子仰慕追求的理想人格（初二语文课本上册）。

令笔者不解的是，这次“带着课本游九江”活动的主办方并非九江而是武汉。而拥有如此多文化资源的九江人为何没有想到这一点呢？据组织者介绍，此次“课本游”很成功，现在仅仅游九江，以后还要推出游北京、绍兴、杭州、武汉、西安等等。

中华民族有五千年文明史。“课本游”把学生从课堂带到山水名胜，对于培养爱国情怀，加深对课文的理解很有益处，同时也促进了当地的旅游业。这不失为一条好思路。

方诗庆

课本书

本游九江

志俊

天井湖

铜陵北首有一个约千亩面积的湖，叫天井湖。湖中心有一小岛，岛上有一口圆桌面大小的井，名曰天井。四周松柏环抱，桃柳亭盖，把天井隐在其中。

关于天井的传说不一。一说仙女梳粧，遗落一镜，碎而成井。一说古代有一大官，为觅奇石，命船夫去运，当时狂风大作，船夫一篇插进岸缝，涌出一口井来。这两说俱荒诞不经。还有一种传说：唐诗人李白在红庙墩读书，当地干旱，于是李白雇人在附近开掘一井，以供饮用。李白在安徽一带活动较多，此说尚有点因头。奇怪的是，天井的水平面高于湖平面1.6米，一小时可涌水15吨，此谜尚未解开。1977年开始用井水制酒，所制酒的浓度比用一般水高6度，谓天井大曲，名驰中外。

如今天井湖养殖了几十种名贵鱼种，每届丽日，一碧波碧，鸥鲤嬉戏，游客云集，舸竞流，实山城之胜景处。

海，陌生，不断找路，忽左忽右，忽然转弯，尤其在高架上逢着出口，突然跨道直冲下道口，偏偏被旁边车道的直行车撞着，你跟在它的后面，也会突然撞着突然斜出的车尾，属于遇人不淑。

想保险系数高，跟好车，跟名贵车，比如奔驰S级、宝马7系列，因为里面

主人的命比你看重，请的驾驶员稳重、老练，跟在它的后面，相当于跟在国宾车后面，匀速、安全，它给你开路、开安全路。跟在它的后面，你像赶大车的，它像马。

我常常去杭州，开车去，说得气宇轩昂些，往往“关公千里走单骑”，往往晚上返程，沪杭高速是中国最繁忙的道路，轿车、警车、面包车、乌龟车、工程车、货运车、集装箱车、旅行大巴士，大概除了运尸车，该有的都齐了。车速不同，又不遵守规矩，尤其晚上，

妻子是个有韧性的

人，她那不服输的性格在炒股中又一次显示出来，她学会了上网，在电脑上看那些股评家的博客，半夜三更还在研究股票的K线图，还在本子上写自己的心得、记录股情和自己的心情，这对她这个没有文字兴趣的人来讲，从来没有过的事情，在她的目光里充满了一种执著和希望的亮光。

她炒股的意外收获是，炒着炒着就把人生以及社会联系到了一起，所有人生的学问在股市里都能得到验证，“人有悲欢离合”、“天下没有不散的筵席”、“退一步海阔天空”等，还有“资产重组”、“优化配置”这些词经常在她嘴里冒出来，她过去在工厂上班的时候哪里会说这些词啊，把我和儿子听得直发愣。而且，随着股市的起起伏伏，她内心的承受力和抗压能力明显地好了，心态越来越包容和平和，股市真是深如大海，赚的不仅仅是钱，还有对生活的感悟。

“度”的另一种读法和用法

陈青峰

今宵打趣

杨一峰

赏曲

(卷帘格，食品品种类名)

昨日谜面：中饱私囊

(四字台球术语，双钩格)

谜底：腰袋自落（注：按

格法，将其读成“自落腰

袋”扣面）

1月6日“夜光杯”中登载了南岳人的文章《“度”字怎么念？》。该文中引用了《现代汉语词典》中对“度”的读音(tuò)，意思是“成人两臂左右平伸时两手之间的距离，约合5尺”。

笔者知道，在北方方言中，“度”字还有一个读音和用法，是《现代汉语词典》中没有的。“度”还可以读作(táo)。意思是“测量、测度”，如“一度”或者“度度”。

北京话属于北方方言，可见“度”字在北方方言中还有另一种读音和用法。

买布，那还是几十年前的事情了。我记得当时布店的营业员得知我要买的布匹的尺寸后，很客气地用北

京话对我说：“我替您度(táo)一庹。”意思就是：“我替您量一量。”然后就裁好。可见“度”不仅可以作量词——“长约5尺”；还可以用作动词，意思是“测量、测度”，如“一度”或者“度度”。

北京话属于北方方言，可见“度”字在北方方言中还有另一种读音和用法。



读者·作者·编者

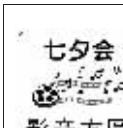
朴实善良的阿峰也曾一度迷失，恋上了美艳动人的露露，当他得知露露情归马克时便悄然退出。他对大刚为夺取帮会第一把交椅而跟洪哥展开你死我活的厮杀心存不满；他始终小心翼翼地在权力欲望混浊漩涡的边缘洁身自好。为此，三个原本相互扶持的好兄弟产生了嫌隙。阿峰最终在两败俱伤的血淋淋的江湖上，认清了上海滩既是冒险家的乐园更是冒险家的坟墓的严酷现实。他毅然回到宁静恬静的家乡，和他生命里最应珍惜的素珍姑娘相伴一生。

影片构思蕴藉之处，表现在它用民风淳朴景致幽雅的水乡角里来作首尾呼应。此外，片中还让露露在轻歌曼舞中唱出哀怨惆怅无奈无助的人生游戏，“随便的一杯酒，随便的温柔、随便逐流无言的决口，青春依旧羊入虎口……”唱得颇耐人寻味。

“天堂口”的血腥挽歌

张筠莉

大刚和弟弟小虎及同伴阿峰厌倦了水乡角里清寒平淡的生活，决意投奔齐叔到花花世界闯荡一番，他们在上海做过被人瞧不起的饭店侍应生。大刚从小烙有家庭暴力的阴影蛰伏了复仇的种子，更兼他那出人头地的勃勃野心。他终在洪哥的调教下“成长”为暴虐的冷面杀手，他为巧取豪夺一批抢手货就对货主实施绑架并严刑拷打，货主为保命拱手相让，但丧心病狂的大刚竟仍用汽油将货主活活烧死。其弟对他的蛇蝎心肠生怨怒，可上贼船容易下船贼难啊。



影音方园