

香港世纪出版有限公司最近出版了《老先生》一书，上海淮海中路三联书店已有出售。老先生是谁？上海的老市长汪道涵。

1985 年汪道涵从市长岗位上退居二线后，他的一些老部下和学生以及来往较多的知识分子背后尊称他为“老先生”，意为“年高学博”。20 年后，2005 年 12 月，90 高龄的汪老在上海病逝。《老先生》这本书主要收集了汪老的部下、学生、朋友、同事写的回忆文章。

汪老退居二线直到生命最后，依然好学不倦，探索未来。他立足上海，报效祖国，或建言献策（浦东开发、世博会、WTO……）或亲身实践（海峡两岸、中美友好……）涉及的项目几乎都是战略问题和开创性的科学决策。

1985 年汪老从第一线市长退下后，即担任上海市政府顾问、国务院上海经济区规划办公室主任，1991 年出任海峡两岸关际协会会长。这些职务对汪老而言，不是休闲性的名誉职务，也不是安排性的空头顾问。

上海是近代中国的一个最特殊的城市，它在 1843 年开埠后短短数十年间，转眼由一个普通的滨海县城一跃而成为中西文化交融的近代化国际大都市。这个奇迹是怎样产生的？其中的风云变幻和曲折历程，令人着迷、玩味和值得探究。由此，近十多年来，以老上海为题材的书籍、影视作品等不断涌现，它们从不同角度、不同层面探究近代上海城市的历史发展，试图诠释久存人们心头的种种疑团。不过，就老上海的各类书籍而言，学术性与通俗性两者处理得恰到好处书并不多见，从而难免给读者留下一些缺憾。近读由上海市档案馆编研部主任邢建格著、上海辞书出版社出版的《老上海珍档秘闻》一书（“上海书系”之一），深感作者以学术的眼光、生动的文字和鲜为人知的史料相结合，从一个个不同的侧面向读者展示了一个真实的老上海。

历史档案具有史料性、原始性和内幕性的特点，该书作者 20 余年来从事历史档案的整理、研究和开发，在工作中以史家的敏锐眼光，善于从历史档案中挖掘那些有价值的材料，并用轻松活泼的文字，向人们解读老上海的“珍档秘闻”。读书中所收作者十多年来在《世纪》、《新民晚报》、《上海滩》等报刊上发表的 40 篇文章，内容涉及上海城市发展和社会生活等各个方面，每篇文章共同的亮点是以历史档案娓娓述说老上海的风云变幻和曲折历程，生动、有趣，读来轻松，既丰富知识，又引人启迪。例如

从南京来上海攻读社会学博士的一位女士，有一天突然来访，自我介绍名叫刘芳，曾经是少儿读物和文学作品的编辑，拥有一些作者资源，愿意为上海出版界做些事，目的一方面是满足自己的兴趣，另一方面是帮助审读稿件，获取一些报酬以助学业。

刘芳一口气谈了许多设想，有好几部书稿被采纳出了书了，唯一一部稿子，是第一次见面就谈到的，却好事多磨，直到现在才出书，这就是史清禄先生的长篇历史小说《捻军》。

刘芳第一次谈起这部稿子，并没有极力推荐的意思。原因是这部长篇文学作品字数超过 100 万，也不能知否出版。但这个书名印入了我的脑中。

史清禄字史记，号布衣老史。曾发表《名探齐如山》、《神农架历险记》等作品。第一次见面，经过修

饰的小胡子，稍觉嘶哑的声音和儒雅的风度，给了我深刻的印象。史先生是生于上海的山东人，家乡靠近安徽，对于主要活动于安徽、江苏、河南和山东地区的农民起义军捻军的历史，有说不完的话。他在二十多年的漫长岁月里，读了大量有关捻军的图书和资料，还多次前往起义军曾经活动过的区域，踏勘遗迹，采访故老，掌握了大量记载，还记下了大量的当地方言口语。

史先生计划以 300 余万字的鸿篇巨制来反映捻军的历史，眼下的厚厚一叠书稿，他太不愿意作大幅度的删节。这就难住了好几家出版社。

但我必须成为第一个读者，这是职责所在。于是在大约两个月的时间里，我每天晚上睡觉以前就阅读这部稿子，渐渐地，居然放不下它

摆脱市长任上日常行政事务后，汪老进入上海的或全国性的“战略性问题”的研究，如上海定位、浦东开发、世博会、长三角开发……又如一国两制的实践，两岸人民的和谐……

《老先生》文集中，国际展览局主席吴建民写的题为“呕心沥血，深谋远虑”的文章中说：“上海市市长徐匡迪告诉我，在上海第

一个提出要申办世博会的是汪道涵同志。”汪老对吴建民说：“广交会是战术性的，管一年；世博会是战略性的，管 50 年。”“汪老对世博会意义的认识是何等深刻！”

中国改革开放许多战略性项目的“第一个提出”者，在《老先生》中可以读到“很多”。举世瞩目的浦东开发就是其中之一。早在汪老担任上海市长期间他就提出要开发浦东，并且组织力量进行前期论证的规划。1989

毛时安送我新出的散文随笔集《让上帝发笑去》。他很有派头地隐约现身在朴素大气的书的封面上，看着你，带着思索的神情。

和时安是多年的老朋友了，在一个办公室同事过八年。他调离作协后，也时常联系，见面，或通电话。我们是什么话都可以说的朋友，相互很了解。所以，读他的随笔，如同和他继续着经常的交谈，是一些曾经的话题的继续，非常亲切。

他是位评论家，后来

了，每天两回，成了一种享受。书稿反映了 19 世纪中叶清咸丰年间，安徽淮北的亳州、蒙城、寿州等地的农民，在张乐行的带领下，组织农民武装，“吃大户”挖取富户浮财，掘险扼隘打击老牛会、联庄会团练，举五丈旗与清朝军队作战的故事。捻就是“捻子”，皖北农村民不聊生，三五成群，一个捻一个捻，瞎聊瞎谈，寻求生路，萌生反叛之心。一小股一小股的叛民慢慢汇集，终于有了核心，成了气候，聚成纵横数省的大军，成了腐朽的清廷的心腹之患，加速了清朝的灭亡。

小说充满乡土气息，语言富有地方特色。原作的篇章结构和标题用的是较为现代的形式，后来考虑到题材的特点，改用了传统的章回体，精致而耐读。

相信读者中与我同好者应不在少。上海人民出版社在原创文学作品的出版方面将特别关注长篇小说小说。

年，汪老审时度势抓住中央“改革开放得还不够”的精神，把开发浦东的规划方案经过杨尚昆同志直接送到了小平同志那里。小平同志慎重研究后一锤定音。汪老在上海市长任上，他说他的任务是“上保朝廷，下保黎民”。当时国家财政六分之一来自上海，这要“保”；而上海老百姓的菜篮子、交通、住房更是使汪市长天天牵肠挂肚。

汪老是位“书痴”。在交通大学校园边，靠近汪老住所不远，有一幢办公大楼，其中二层是汪老的书屋，内藏汪老收集的当今出版的中外著作 10 万余册，采用密集书库布置，房屋由政府提供，内部管理井然，我曾有机会参观过，进门“道涵藏书”四个大字赫然在目，如果说古有“天一阁”，成为中国文化遗产之一，今日“道涵藏书”就我所见可能是当代中国私人藏书之最。区别在于汪老用自己的薪金所购，或接受赠送，到晚年他全部交给了国家，这就是高风亮节，这就是“老先生”。

（本文作者系原上海交通大学副校长）

大学毕业后，在社科院做过研究工作，当过刊物的副主编，管过作家协会的业务工作，又到文广局，成为上海文艺界的专业领导之一，戏剧音乐舞蹈什么都接触，又是著名的美术评论家。这样丰富的经历，使他熟悉文艺界的各行各业，宏观的文化管理视野和深入的专业眼光结合，会产生独到的见解，散落在这些随笔中。

我喜欢这个书名。米兰·昆德拉说，人类一思考，上帝就发笑。时安说，让上帝发笑去吧，让我们读读毛时安对这个时代，对这个社会，以及对我们自己的思考吧。

从小我就喜欢动物，小时候，大我好几岁的哥哥十分宠我，经常捉些蝴蝶、蟋蟀、知了、麻雀等小动物给我玩。上小学的时候，哥哥又为我买了好几只白色的小兔子，这些风情万千的小动物，真是给我的生活带来了无穷的乐趣。

现在，都市人养狗已成了一种时尚，我由于太忙，没有时间养狗，但我还是会经常去邻居和朋友的家和小狗一起玩耍，你会发现动物的世界是多么的单纯和欢乐。由上海作协副主席赵丽宏策划主编，由王蒙、刘心武、冯骥才、赵丽宏、高洪波、张抗抗、邓刚七位知名作家撰写的“蓝鲸书系”正是一套为动物代言的丛书，这些

作为一位职业女性，我们日夜奔忙于工作与家庭之间，时常感到身心疲惫，彷徨无助。家庭要美满、事业要成功、孩子要有出息……在追求幸福的过程中，我们仿佛那只追逐尾巴的小猫，跑啊，追啊，却总也得不到。

幸福到底在哪里？

其实，幸福自有密码。在一本专门为年轻妈妈写就的书中，一位睿智的女性用她独特的生命感悟为我们揭示了幸福的奥秘。

《年轻妈妈的幸福密码》（百家出版社）一书的作者张涓，曾长期担任国内第一育儿品牌杂志《为了孩子》的执行主编，现为职业培训师、亲子教育导师、专栏作家。在这本书里，她通过几十个故事和案例，将自己对亲子教育

中唐的历史较混乱，原因是奸臣擅权，太监霸道，而中唐的皇帝喜听媚言。唐肃宗李亨有李泌和郭子仪两位贤臣，一文一武，可治天下。但肃宗又信任太监李辅国，给太监更大的权力。李辅国与皇后张良娣狼狈为奸，逐走李泌。李辅国后与程元振结党，杀张良娣，拥立太子李豫为代宗。唐代宗是个昏君，信任奸臣元载，元载是个佞人，对上曲意奉承，对下堵塞言路，致使藩镇割据，各自为政。唐德宗李适即位后，曾想改革弊政，但其人刚愎自用，又好猜疑，用佞人杨炎一度起用李绛为相，但以后又将李适罢免。唐宪宗性格暴躁多怒，被宦官杀死，朝臣拥立李恒为穆宗。中唐的历史一方面贤臣不得重用，另一方面是昏君导致奸佞之輩得逞，太监专权生事。

中唐历史上，值得称道的是李泌、刘晏、陆贽、裴度与李绛。李泌是个智者，他历经四个朝代，做了许多有利于国家的事，他刚直且有才干，可为一张脸。另一个是贤相陆贽，他忠谏无畏，颇有政治才干，他曾起草了《奉天改元大赦制》，起用了大批人才，通过改革税制减轻了百姓负担。苛刻猜疑的唐德宗因其直言，将其罢相，后听信谗言，竟要杀陆贽，幸亏群臣反对，惧于舆论压力，唐德宗才放过了他。

中唐时另两张脸是白居易与韩愈。白居易不仅是大诗人，他提出诗歌有“补察时政”“泄导人情”的政治使命，“文章合为时而著，诗歌合为事而作”。而且为官正直，敢于直言，被贬后治理地方，深受百姓爱戴。韩愈是唐代古文运动的领袖。他写的《原毁》《师说》都显示了他的政治见解与文学才情。另外大书法家颜真卿、柳公权，仕女画家周昉、《五牛图》作者韩滉和大散文家柳宗元、著名诗人刘禹锡，也值得注目。

米舒

《大碰撞》（2004—2006 中国改革纪事）一书，是一部反映中国改革第三次大争论的力作。我读后深有启迪。

首先是该书的写作“视角”选择了我国改革进程中的“第三次大争论”这么一个政治题材。作者马国川作为一个杂志社的年轻记者，既反映了我国年轻人忧国忧民的历史责任感和较强的政治敏感性，也反映了我国新一代年轻人洞察事物的睿智、能力和胆识。对于每个“改革”进程的历史阶段出现的代表人物、典型的说服型力的“可鉴”事件，以“纪事”的形式作一个客观的“历史记录”，可供改革“领航”决策者参考。

其次是书中洋溢出的“实话实说”的求实精神。作者马国川同时担任“观察台”和“左看右看”两个政论栏目的主持。该书不仅本着实话实说的原则展开，就连书中所涉及的人物也都是实话实说，从而保证了该书“纪事”的客观性和可读性。还需指出的是《大碰撞》作者对历史负责的严谨意识。《大碰撞》确实是反映当今中国改革第三次大争论的一部力作，值得一读和思考。



中唐四张脸

何鑫渠书：



书友茶座

一部反映改革之争的力作

吴乃良