

忘不了张小玲

盛汉清

我爱读《新民晚报》，偏爱“夜光杯”中的妙文，尤其几年前爱看出自张小玲之手的短章浅吟。一则我们是同一电影系统的同龄人，有数面之交；为她能在上海家喻户晓的晚报上连连发表大作而自豪，就像自己登报那样高兴；二来佩服她的毅力和才气，要知道她是半路出家，从演员生涯突然改为文学工作的。

张小玲青年时代在上海戏剧学院附中就读，经电影皇帝金焰推荐，去北京电影学院表演系深造，中途因病辍学，后进上影演员剧团。早先在《大李、小李和老李》《家庭问题》《柜台》《火红的年代》《失去记忆的人》等影片中担任演员，但大都是配角，只有几句台词，有的甚至没有对话，只是露一露脸罢了，纯粹是跑龙套而已。当今只有上了年纪的老资格的老影迷，才能依稀记得张小玲当初那个矮小活泼的丫头儿模样。正是这样的身材和相貌，受制于当年扮演“高大全”的主要角色。

生活的另一面也迫使她改弦更张，重新抉择。她出身于一个工程师家庭，从小受欧美小说的影响太深，天性活泼浪漫的张小玲错把艺术当生活，早在上世纪60年代初就玩起了一场爱恨交加、始乱终弃的“姐弟恋”，结果被伤害得体无完肤，以致改变了自己后半生的轨迹，从上影演员剧团转到文学部谋职，从头学起……

张小玲以笨鸟先飞的钻劲，与文学这个“魔鬼”开始打交道，厚厚叠叠的群众写来的剧本，她一一细读。后来她自己也斗胆动笔写起了剧本。起初，她埋头耕耘，不问收获。有的剧本，她一连写了十二稿，稿子堆积如山，压得她气都透不过来；有的剧本，刚刚出世就被枪毙了；有

一次出差去巴黎，在BUS车站，看到许多法国女士一个个拉着漂亮的布推车

时尚地走过来，到了眼前，我才发现她们车中全是时令蔬菜、水果，有的还插着两根粗长的法式面包呢！我恍然大悟，原来这就是她们的“菜篮子”。“好漂亮！”法国人真不愧为时尚之都，连“菜篮子”都这么时尚化。

我暗暗下决心，一定要把这漂亮的“菜篮子”带回上海。

终于我在当地的“家乐福”里找到了这种布推车，其价格不贵，10欧元左右（相当于人民币100元左右）。布推车的制作很简单，类似我们的行李小推车，不同的是在小推车上固定了一个漂亮的桶状布袋子，袋子上方罩在



小区里我们几个老头老太，晨练时凑在一起，七言八语，都说今年这个夏天过得太闷，何不趁眼下金秋送爽，觅个地方去开开心心？于是达成共识：明天一早乘轮船去崇明农家乐玩玩。

一大早，大伙儿在宝杨码头乘上了高速快艇。看着快艇劈波斩浪，大家热烈地议论起菜单来。你说一只菜，她说一只菜，一下子就凑了二十来只，写了满满的一张纸。大家又说，这样一吃，不要吃趴在崇明回不来了。于是，又七嘴八舌，减这个减那个，最后定下来的十只菜，取意十全十美，图个吉利。

到了农家乐，王阿婆放下背包，说了句“让你们尝尝正宗草鸡的味道，”就到宅后的竹园里抓鸡去了。她是小区里有名的挑鸡能手，每个星期都要吃只鸡，所以菜场里的鸡老板很欢迎她，但也有点怕她，因为她要挑尽所有的鸡笼子，才能选上一只满意的鸡。这时，只听得后面传来阵阵“呱呱”的鸡叫，显然王阿婆正在大显身手。果然，没多大工夫，王阿婆抓进来一只鸡。得意地对大家说：“冠红脚细毛头



试过拿冰淇淋当正餐吗？很多年前我就这么做的。凉丝丝、甜腻腻、滑溜溜的滋味，现在还咂摸得出真切的幸福感。

那时我芳龄20出头，刚参加工作，恰逢百年一遇的漫长夏日，酷热难熬。公司里只有放了两台计算机的办公室安装了空调，其他人员一概仰仗电风扇驱暑。在吊扇咣当旋转了一上午后，我就陷入昏沉沉的状态，无论如何提不起胃口吃一餐热腾腾的午饭。我总是换个方向，径直走向公司附设的小卖部。

我一进去，阿姨就递给我一块光明牌筒中砖，一种方方正正的冰淇淋，外面以朴素的纸盒包装，蓝莹莹的，拆开外面还有一层白色蜡纸，撕掉便露出奶白色的冰淇淋。咬一口，冰淇淋在嘴里软软地化开，沁人心脾的爽。再咬一口，随着嘴里的温度不断下降，冰淇淋融化的速度也越来越慢，渐渐地需要用舌头在嘴里绕一圈，才化得开了。等一个



乡下妹山里娃爹娘眼里都是花冬瓜花南瓜花个个结的是甜瓜

吴祯祥 文并图

上发表轻灵别致、有情有感的美文。记得几年前，还发了一组“相逢在美国”的“十日谈”，当时她已远渡重洋，与留美的女儿生活在一起。只是近年来，在“夜光杯”中却看不到她的名字了。在一次校友会上，我终于听到了一个不愿听到的噩耗，张小玲在两年前因多病并发，客死美国……可是，大家都忘不了小玲啊！

拉杆突出的不锈钢丝横梁上，袋底固定在轮盘上。布袋采用的是厚厚的帆布或防雨布，颜色深浅不一，图案各式各样，有方格的、卡通动物的、花草的等等，袋顶有花边盖，袋口有绳子自由收缩，非常时尚，若是脏了取下来洗也非常方便。轮盘下面的两个轱辘比一般的行李推车大许多，光滑扁平，上下坡非常灵活。

每次我去菜市场，都有人上前打听哪儿能买到这种“菜篮子”。有趣的是，一次有位主妇竟然拉着我愿意出高价买我的布推车，看来爱时尚的家庭主妇还大有人在呢！

买菜也变得如此开心、时尚，真是件令人感到幸福的事。

紧，屁股羽毛朝上翘，准让大家鲜得掉眉毛！钱阿姨退休前在农村的一个中学里教书，对蔬菜十分在行，她带了曹阿姨张阿娘两位老太，到绿油油的菜园里，挑菜摘瓜。也没多少时间，只见她们高高兴兴拎来满满一篮子菜，有紫红的扁豆，黄灿灿的金瓜，碧绿的小青菜。农家乐的老板也来凑热闹，说要抓点田螺，烧碗糟田螺，大家忙不迭摆手，因为我们不是满口假牙，就是嘴里牙齿七零八落，哪能吃田螺

农家乐会餐

徐林

呢。他说那我就下河摸两只蚌，做只豆腐烧蚌肉，保证啧啧香啧啧鲜。

餐桌上自然不能没有鱼。我和老林自告奋勇，临时充当钓鱼翁。金阿姨笑着说：“你们两个老头，就是跳下河，也得弄条鱼回来下锅！”我俩急匆匆赶到村里的垂钓中心，租鱼竿，下鱼钩，就等鱼儿上钩。半个小时过去了，浮标一动不动。快一小时了，只钓上来两条小猫鱼。我俩心里急啊，正想打听何处有鱼卖，只见老林“呼”地一提钩，竿

吃下肚，人已从萎靡中回过神来，神清气爽。通常我吃4个，有时吃6个。我把冰淇淋的外包装在柜台上一字排开，大餐结束，便数着纸盒付钱。然后，穿过烈日炎炎的操场，施施然回到宿舍，通体的冰凉，足够送我安然睡个午觉。

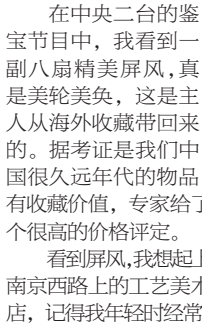
那真是些好时光，由冰淇淋的加入，构

幸福的冰淇淋

黄媛

成极其单纯的幸福。不知从哪一天开始，我已跨入了都市白领之列，置身于四季如春的高级办公楼里。冰淇淋淡出我的正餐。

它再次现身是上世纪90年代末。但已非昔日的筒中砖，这回摇身变作哈根达斯。究竟是谁第一个发现了哈根达斯，说不清楚，反正这年夏天，哈根达斯以星星之火



在中央二台的鉴宝节目中，我看到一副八扇精美屏风，真是美轮美奂，这是主人从海外收藏带回来的。据考证是我们中国很久远年代的物品，很有收藏价值，专家给了一个很高的价格评定。

看到屏风，我想起上海南京西路上的工艺美术商店，记得我年轻时经常去。



郑明如

我家住在底层。空气潮湿的黄梅天，加上天种植的花花草草，说是没有蚊虫侵袭，那是骗人之言也。

我搬来近八年，每年春末到秋天，用过多少蚊香（三星牌、李字牌）再加电蚊香、灭蚊拍等等灭蚊工具，十八般武艺都用尽，效果还是不尽如人意。蚊子呵，是实在越来越狡猾可恶了。

今年梅雨连连，潮湿胜过往年，闷热是蚊子孳生条件，但我卧室却不见蚊子，为什么？原来今年3月末，老朋友给我特地送来“七里香”一盆。

那盆“七里香”盆深盆大，估计足足有20公斤重，枝叶繁茂，属常绿小灌木，送来时已含花蕾。我遵嘱白天捧到天井，傍晚搬入室内，虽然沉重，权作背一袋大米的运动。此君先开小白花，却似繁星点点，但花不香，七天左右便结成小绿果，不久色变黄且果实大些，而今变成红色果实，满枝压弯，有欣赏价值。它的绿叶正是驱蚊高手，有特殊气味，人闻而不受欢迎，蚊闻而逃矣！傍晚搬入一夜安然入睡。每天我用牛奶残汁浇之，茶叶残水灌之，饮完啤酒，放些许清水，摇匀浇之，淘米水头遍浓水灌之。蛋壳虽有蛋清黏着但不能用，小虫要侵入。

前天老友又莅临临红果累累，枝边又育花蕾，忙说：“老弟是施肥太足了，再结果要折断枝了。”我忙停施肥，只隔三天浇些清水，近日照少，泥土湿，不必天天浇水也。

子弯成了弓，“鱼上钩啦！”急得老林哇哇叫，但就是提不上来。我急忙拿起海斗一抄，哈，竟是条三斤来重的大青鱼！两个人嘻嘻哈哈，一个掬鱼头一个抓鱼尾，好不容易才将鱼装进塑料袋……

杀鱼宰鸡，点火起油锅，大家忙得不亦乐乎。几位老太在家都是掌勺的主儿，对付这几只菜，自然轻车熟路，在说说笑笑声中，很快就摆满了一台子：白斩鸡、煨鸡汤、红烧头尾、爆鱼，还有生煨青菜，蜜汁扁豆……鸡鱼鲜味四溢，蔬菜碧绿生青。

大伙围桌而坐，有说有笑地吃起来。原本菜肴味道已十分鲜美，左邻右舍的老哥老姐们又坐在一起神侃，味道就美上加美了。

酒一下肚，大家话也多了。有的夸儿子，有的赞女婿，虽是家长里短的，却也谈得津津有味，晚年生活幸福着呐。嘻嘻哈哈说了一阵子后，相互又频频碰杯，祈平安祝长寿，一个个全忘掉了都是两鬓斑白的年龄了。农家乐老板看着这一幕，也很感动，赠送一道点心：崇明赤豆糯米糕；一道水果：刚刚从树上摘下来的金盆大柿子。这顿会餐一直吃到月亮爬到树梢，每个人又都有点醉意了……这情景正是我们向往的赏心乐事。

的速度在同事间风靡起来。少说有10个人对我说过请你吃哈根达斯，我也至少对10个人说过同样的话。

有一天，我和一个女友几乎不约而同又说出此话，忍不住相视而笑。怎么听上去，我们一个个都很时尚也很有钱的感觉。仔细问问，竟然谁也未当真，根本没人去过哈根达斯专卖店，一个个心动嘴动就是没有行动。呵呵，布尔乔亚式的矫情，底气不足。小资们的矫情可是理直气壮的哟。

后来的确专程品尝了回哈根达斯，味道一般般，但一顿豪吃花去300块钱，那个心痛呵。如今，哈根达斯早已自降身价，遍地开花，连超市都买得到，而我再没动过吃它一个的心思。多高档的冰淇淋，也吃不出筒中砖的香甜了。

前两天看报纸，说财富积累到一定程度，幸福的感觉不增反降，谓之曰边际递减效应。看来，不是哈根达斯味不美，而是时尚感觉在作怪哩。

美丽的屏风

王梅芳

在那里，能让自己视觉享受美丽的色彩，每次都让我们流连忘返。那里有许多精美的工艺品：木雕、刺绣，尤为令人注目的是一扇扇屏风，都是用上好的珍贵木材镶嵌、精雕细琢而成，让人叹为观止。

在我家的隔壁，有一位邻居是上海滩上的高级职员，他的生活条件相对优越，家里有一副屏风是红木的，看起来典雅高贵、满室生辉，依稀能窥见主人早年的富有。

我家也有一副实用性屏风，那是价钱最便宜的竹制屏风。屏风由六扇单

个的屏面组成，骨架是斑斑竹的，上面点点翠翠，屏面蒙的是淡绿色的绸纱，很漂亮。当时上海的房间小，我们渐渐长大，父母便去挑选了这副屏风，给我们孩子们用来隔开作睡觉和学习用，有时来客人了，就遮隔一下，以不影响我们的学习生涯。

屏风在我国起源很早，好像战国时代就有了，唐代诗人李商隐就写过：“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”以屏风作道具，给我

前不久，杭州开展海选最美林荫路活动。经过市民海选，专家点评，市民投票，有十条市区道路或被评选为“最美林荫大道”，或被评为“最美林荫小路”。

杭州展开这样的海选活动，具有积极的社会意义。首先，有利于增强人们的环保意识。从城市各条林荫道美与不美的比较中，认识到环境保护之重大。其二，有利于提高市民的审美情趣。比如专家在点评沈沙路时，说：“四条绿化带，从东到西，梧桐、香樟，组成了三个拱形的‘树洞’，中间大些两边小些，非常漂亮……”如此点评，听看是一种美的享受。其三，市民在积极参与与评选的过程中

中接受了热爱家园的教育。素有“天堂”美誉的杭州，身在其中不能不知福，每个人都有责任为进一步美化家园作出自己的贡献，让自己身边的“最美”小路变得更加美丽。

《林荫》是民间、小路选得更为更加美丽。海选这海选那，都莫过于是海选最美林荫路，与全体人类有着这么直接的关系。所以，当我看到媒体上的相关报道后非常高兴。写这篇小文的目的，在于让

