

2007 自况

王蒙

九命七羊敢自欺？浮槎四海宽天地。
风云哀乐万般言，说部诗文八管笔。
偶有闲情箭筈矢，岂无肝胆书心曲？
杜鹃已老声声啼，碧浪悠游千百里。

附记：

此诗作于访斯洛伐克途中。

九命、心曲云云，说的是年写作自传第三部《九命七羊》。

宽天地是指刚刚参加俄罗斯中国年活动与访问捷克、斯洛伐克归来，加上后两者我已访问了五十七个国家与地区，广交朋友，大开眼界，深悟闭目塞聪、狭隘委琐之可怜。

风云句是说我已写作品千余万言。而西方有将饕餮者叫做“七把叉”的，我乃戏称自身是八管笔，也表示我一直追求拓宽风格空间，愿尝试多几套笔墨。杜鹃虽老，啼声未息，仍有读者厚爱，感甚感甚！

最近十几个夏天不断在海滨写作游泳，累计已游千百公里矣，今年在北戴河作协的创作之家，我恢复到每天游一千一百米。我的游泳公里数一直与写作字数成正比。一笑。



高士（中国画）

沈虎

寻找平衡

卢沉

在中国画现代化的过程中，像许多有写实基础的中青年画家一样，沈虎努力突破写实框框的束缚，转向艺术语言、个人风格的探索。

多取向的追求，不同的几种画风，显示了画家活跃的思路。

细心的观众不难发现，画家在追求现代审美情趣的同时，仍充分表现出传统笔墨上的相当

嫦娥的本名不叫嫦娥，而是叫恒娥。因为她是女性，所以人们又把恒娥写成姮娥。

嫦娥奔月的故事，最初十分简单，在《淮南子》里，只有两句话：“羿请不死之药于西王母，恒娥窃以奔月。”后来，西汉人高诱在为《淮南子》作注时，把它发展成为一个完整的神话故事：“娥，羿妻。羿请不死之药于西王母，未及服之，娥盗食之，奔入月中，为月精也。”

在另一个神话传说《羿射九日》里，羿是大力士英雄，今天天山省省长治市屯留县境内。1993年，我因写作，到我国煤炭战线先进企业潞安矿务局深入生活，在矿务局大楼前花园广场喷水池旁边，看到一尊羿射九日的汉白玉巨雕，昂首挺胸，两臂弯曲，双目凝视天空，手握弓箭，引而待发。羿射下来的太阳，有五颗落在老爷山附近的一个村庄里，此村取名五阳村。为了纪念羿射九日，明成化四年，当地百姓在村外的老爷山上，修了一座庙宇，六百多年过去了，至今香烟缭绕。

羿与嫦娥，人物形象的文化含义及主题性质都不一样。把嫦娥说成是羿的妻子，不大合乎情理。新编的《嫦娥奔月》甚至说，羿多次主动向嫦娥求爱，嫦娥觉得自己很美，看不起羿，勉强结婚后，夫妻感情不和，等等，似乎也有点离谱。反正是神话传说，没有具体的作者，不存在版权问题，人人都可以根据自己的想象参与创作。信则传，不信也无

修养，为了与老辣的用笔、简朴的造型相匹配，他在主要吸收拙朴的民间色彩同时，也没有忘记给予应有的力度和拙趣。

沈虎深知艺术创造不能简单化，力图融合中西，在传统之间找平衡，选择了一条困难而充满创造乐趣的路。这也是许多中青年画家正在走的路。

所谓。更加离谱的是嫦娥被迫改名：

公元179年，刘邦之孙刘恒继位，当了皇帝，史称汉文帝。“恒”字成了忌讳，天下所有带“恒”字的名字，都必须改掉。神话传说中的恒娥，也不能例外。“姮”娥也不行，既不能同字，也不能同音。哪能办呢？想想去，古文“恒”者，“常”也。于是，将“恒”娥改为“常”娥。人们按性别习惯，把“常娥”写成“嫦娥”。

别说，这一改名，嫦娥反而因祸得福！嫦娥比姮娥，不但通俗易懂，而且更好听、好记、好写，琅琅上口！原本只为少数文人知道的姮娥，很快流传到民间，文人骚客更加关注。唐·李商隐说：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”；宋代诗人晏几道则说：“嫦娥已有殷勤约，留着蟾宫第一枝。”和李商隐的观点有点作对；到了清代，诗人杨模更把嫦娥奔月理想化了：“半路嫦娥能却暑，广寒深处玉为楼。”等等。

真正把嫦娥写得栩栩如生，而且，极富浪漫色彩的，是毛泽东。“寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞”，短短两句，动感、煽情、传神、入画。经典佳句，耳熟能详，给人以无穷的想象。嫦娥奔月，也赋予了崭新的意义。

频频发布的我国探月工程，每每使我激动不已。激动之余，不禁想到久居月宫里的嫦娥。其实，她早已不寂寞了。欧美的探月活动，早就开始，而且很热闹。不过，欢迎自己的同胞——来自神州的使者，还是头一次。嫦娥的欣喜之状，可想而知。这里，请允许我根据伟人的诗意，改写两句诗作为本文的结束：殷勤嫦娥舒广袖，万里长空且为神州舞！



慧日破诸暗

孙君辉 篆刻

务5000余人次，并为骨髓库捐献资金达40余万元。这些数字的变化是惊人的，我想，如果在我的带动下有更多的人加入到这个行列来帮助白血病患者，那么就有更多的生命得

不忍看到生命如此结束

龚晓平

到生的希望！

有个叫邢怡的孩子。2001年，正在上海交大读书的她，因患白血病被迫辍学，她的爸爸为了给女儿治病，卖掉了家里仅有的一套房子，搭建了一间棚屋栖身。尽管医院找到了与小邢骨髓配对成功的志愿

“知悉您已开始编撰《院士春秋》第二卷，读了有关简报，我非常感动。不少院士认为您不再有精力和时间来编撰第二卷了，而您接着执行，这是多大的情怀、多大的毅力！……”以上摘自93岁高龄的裘法祖院士2006年1月8日给我信中的一段话。

两院院士在中国是一个特殊的群体，他们的生活往往受到人们太多的关注。可是他们也是普通人，有着真挚的情感和平常心。也许有缘，这些年来两院院士和他们的亲友给予了我特殊的厚爱和理解，使我有机会先后完成了《院士春秋》第一卷和第二卷的编撰。近年来，媒体和社会对院士表现出的过分热情，不仅没有给院士们带来帮助，相反却让院士们变得更为低调，这也给《院士春秋》征集工作带来了诸多的困难。值得欣慰的是，许多热心的院士和他们的亲友仍给予我许多支持和鼓励，像戴立信院士先后提供了汪猷、黄鸣龙、黄耀曾、庄长恭和黄维垣5位院士的资料；秦蓉菱院士夫人吕式媛老师不仅提供了丈夫的翔实资料，而且还牵线让我征集到了金善宝院士、贾兰坡院士、郑作新院士、卢鹤绂院士和黄祯祥院士的资料。这样的事例还有很多，在这里只

小王子诞生于1942年，他的“爸爸”是圣-埃克苏佩里。小王子来自小行星B612，也许他是至今为止最有古典气质的外星人了。他的星球包括两座活火山、一座死火山、几棵需要不断除去的猴面包树苗、一朵玫瑰花，以及他从地球捎来的山羊。他的家乡以及在地球的冒险故事集合成了一本小书，后来改编成法语版和英语版的音乐剧。亚瑟是吕克·贝松在21世纪初创作的人物，他有个大家庭——外公外婆、父母和一只小狗，在外公家度假时，他进入了迷你王国探险，在成为英雄粉碎阴谋的同时，结识了后来的未婚妻迷你国公主。这部系列小说的第一、二集后来改编成了电影。

小王子与亚瑟

如果用两个词来概括这两个故事，当为前者冠以“哲理”之名时，为后者贴上的标签必定是“娱乐”。很多作品似乎是为孩子准备的，但孩子们全然不感兴趣，反而是父母看得津津有味；或者有的“儿童”电影被贴上“儿童不宜”的标签，因为其中有不适合孩子的思想或者镜头，但是一问导演，

他的回答却是：“我本来就是拍给成年人看的啊。”所以，爱上一些故事，与年龄无关，权且把它们当成童年的童话好了。

音乐剧的歌很美，后来无意中听了英国BBC的版本，还是觉得法国版的音乐更为柔美，有着缓慢流淌的哀伤。不过，现场也看到那些孩子明显的不耐与焦躁。是啊，听到的是自己不熟悉的语言，故事也并不是靠情节吸引的那一种，要到几岁才能真正明白故事的意义？

其实，小王子与亚瑟都有着紧贴现实世界的一面。小王子以自身对照出人类行为的荒诞，而亚瑟则以现实生活的细枝末节来构建幻想。根据小说改编的电影《亚瑟与迷你王国》，开始是冗长的真人部分，简述亚瑟需要去冒险的缘由。随后，就转入三维动画部分。迷你王国是一个微型的奇妙世界，色彩绚丽夺目，有着夏日特有的活力与热情。其实，它与现实世界并存，就存在于外婆的后花园。因为其小，现实生活中很多日常事物到了此处成了极具危险性的怪异存在。亚瑟改头换面以卡通形象出现，

享受记忆

费滨海

録老师、邓稼先院士夫人许鹿希老师以及林巍老师。

《院士春秋》第二卷(东方出版中心出版)收录的有些院士是我少年时代就十分崇敬的大科学家，如竺可桢、王大珩、王淦昌、钱伟长、张钰哲、卢嘉锡、金善宝等院士，而征集到他们的资料颇费一番周折。这些弥足珍贵的照片和题词

今后将更加难以寻觅，因此颇感欣慰。

王选院士早在2004年年初就已寄来题词、照片和齐全资料，后因种种原因未能及时收入《院士春秋》第一卷。邹承鲁院士则是在寄出题词和资料后病逝。他们都未能在生前读到收录自己资料的《院士春秋》，甚为遗憾。

面对还散发着油墨清香的一叠叠书稿，我是百感交集。在征集和编撰《院士春秋》第二卷的近两年时间里，尽管有各种各样的困难，但我无怨无悔，因为编撰《院士春秋》留给我的的是无比宝贵的精神财富和享受，它将伴我一生。

本文为《院士春秋》第二卷前言

满庭芳

宋连庠

读《岁月有情·张瑞芳回忆录》并贺瑞芳大姐荣获第十届上海国际电影节华语电影杰出成就奖与九十华诞

慷慨率真，幽默秉性，壮哉英烈人家。校园砺志，热血沃奇葩。艺献陪都重庆，洪流激、大浪淘沙。“嫦娥”烈，故仇同仇，名旦卫中华！

新华，银幕丽：“双双”誉美，《最早》声嘉。忆痛罹浩劫，智炼心花。慈善善凝甜果，亭“爱晚”、夕照飞霞。仁者寿，神怡梦稳，福海乐无涯！

他拔出了石中剑，成为王国的英雄，担负起拯救世界的重任。虽然大家都知道，只要亚瑟回复到人类状态，一切轻而易举可以解决，但是看着他跟随迷你王国的公主与王子穿梭在原始丛林一般的自家草坪，以机智和勇气与坏蛋周旋的时候，仍然会投入这个故事，因为它的美好和简单。他们以花骨朵作帐篷，以玩具汽车作交通工具，用塑料吸管建造水利工程，骑着大蚊子作战，空袭炸弹是大番茄……那些充满想象力的细节令整部影片闪现灵动的光彩。亚瑟在外公的画册上见到了已有千岁“高龄”的迷你公主，对她一见钟情，在电影的结尾还与公主许下终身。于是，就有人质疑这种感情是否适合给孩子观看，其实，电影中的烦恼也好，爱情也好，都是更贴近成年人的感受，那种炫目的美丽也许在孩子看来很平常，却是能触动成年人的珍贵的礼物。



明日请看《镜头后的护绿使者》。

十日谈

积小善而成大德