左手月饼，右手莲藕

丁立梅

儿子不喜欢吃月饼，从他会吃饭起，一应的食品，五彩纷呈，哪里有月饼的位置？跟他讲我小时对月饼的向往，好不容易诱他吃一口，他无比艰难地咀嚼，而后一句：“妈妈，这月饼真难吃。”我望着精心选购的月饼，有草莓馅的，有桂花馅的，有肉松馅的……只只都精致得很，家人却不爱。其实——我也不爱吃了。

小时的记忆，却刀削斧刻般的，渴盼月饼的心，到了中秋，就成了一只振翅飞翔的鸟，满世界飞扬着快乐。再穷的人家，也要买几只月饼应应节的。月饼摊在桌上的一张牛皮纸上，金黄的，层层起酥，上面点缀着五仁和桂花。一二三四五，六七八九十，我们把这个数字数了又数，希望多出一两只来。但是没有，每年都是这么多，六只月饼送外婆，四只月饼留给我们兄妹几个尝。

夜光杯

母亲把送外婆的月饼，也是数了又数，然后用牛皮纸包好。牛皮纸外面，渗出诱人的油来，香得缠人。我们守在一边，巴巴地等着母亲一声令下：“给外婆送去。”这简直是天籁啊，我们争先恐后的，提着母亲包好的月饼，还有几节莲藕，一溜烟向外婆家跑去。

这其中的好处，我们兄妹几个都心知肚明的，虽然母亲在身后追着叫：“不要吃外婆的月饼啊。”嘴里答应着：“哦。”心里想的却是，外婆哪会吃月饼呢，外婆说她不喜欢吃的。

矮矮的外婆，每次接了月饼，都笑眯眯挨个摸我们的头，然后闻闻月饼，给我们一人一只。我们起初佯装不肯要，但小手早已伸出去了，可爱的月饼，就躺到了我们的掌上，泛着好看的光泽。哪里能抵挡得了它的甜蜜？轻轻咬一口，再咬一口，满嘴生甜。吃得小心而奢侈。吃完，外婆再三叮嘱我们：“不要告诉妈妈呀，就说外婆全收下了。”我们齐齐答应：“好。”那一刻，我们爱极了矮矮的外婆。

但还是被母亲知道了，因为我们嘴上有消不去的月饼的味道。母亲说：“又吃外婆的月饼了？”我们吓得不吭声。母亲就摇头：“外婆老了，你们以后的日子还长着呢，会有好多的月饼吃啊。”

这话让我记了很多年，有些事情可以等待，有些则不可以，譬如月饼。我现在可以大把大把地买，而我的外婆，却永远吃不到了。成家以后，我也给母亲送月饼，在中秋的时候。母亲或许也不爱吃月饼了，但当我左手月饼，右手莲藕归家的时候，我的母亲会开心得像个孩子，她屋里屋外转悠着，手忙脚乱地给我们张罗吃的，神情里飘荡着快乐，像我当年渴盼月饼时一样。想普天下的母亲，一生的付出，等待的，不过是这一刻的回报，儿女还把她记在心上。记得，对于一个母亲来说，就是大幸福了。

中秋随想（剪纸） 奚小琴 作

古朴生拙 静逸恬雅

柳佳

方召麐（1914—2006），曾师从钱松嵒、陈旧村，后随赵少昂研习花鸟、终拜张大千门下，兼攻山水。旅居英国后尝试用油彩及西方画具作画，作品糅合中国传统画艺与现代题材而自成一家。曾获特区政府颁发的铜紫荆星章，东京富士美术馆颁赠最高荣誉奖，艺术及学术方面的成就深获肯定。

方氏曾于1950年，拜赵少昂为师，此后十年内，一度深受岭南画派的影响。如其1953年所作之《梅雀图》，从构图到用色，完全是岭南派的风格。连方氏本人也承认，“无论用笔构图皆赵老师所教也。”

但此后数十年，方氏之风格，骤然大变。现在我们看到比较多的是其上世纪八九十年代的作品，这些作品与当年的《梅雀图》相比，简直似出于二人之手。以山石的皴法为例，她完全摒弃了披麻皴、斧劈皴等传统山石画法，而是自创了“一字皴”、“井字皴”等表现方式，甚至根本不用皴，或简笔草草，或“以浓澹墨赭、石青、石绿、朱砂等”色彩绘成,给山石带来前所未有的奇怪质感。

同时，以行书笔法融入绘画当中，方氏虽非首创，但也发展出一种别样的风流。黄宾虹曾写信给女弟子顾飞提到“深造画理，请先究笔法，……要使无一弱笔”，书与画同出一源，方氏深以为然，因此以行书的笔触绘画山石，刚劲有力，笔法流畅。

当此时，河北教育出版社的《中国名画家全集》再版之际，将方召麐作为当代画家收入全集。书中收集方氏自早年的登堂岭南派至盛年的自成一家，至晚年的生拙古朴绘画作品，山水人物花鸟各种题材，许多都是首见。作者为复旦之新闻硕士，通览全书，可见作者对于方先生的了解。作者走访多位先生的亲友，以扎实的书画理论功底，以及深厚的文学底蕴，在众多研究、考证、分析的基础上，第一次较为全面地为我们刻画出方先生传奇的一生。书中还着重谈到方氏画作之变与楚辞的渊源。

自古以来，书法和绘画艺术不仅为一种熟练的习惯书写动作，其所显示的全为作者的学养，具有深厚的文化内涵。方召麐早年虽然作为曼彻斯特大学唯一之中国女学生，但于中国之学，从未满足。1954年，40岁的她以一年时间，修完港大课程，更因成绩优异，到牛津修读《楚辞》。研习楚辞，是否对于方氏作品之变有深远影响，读完此书，或许可以找到答案。

明月高挂好淘宝

陈钰鹏

寒光撒人间，中秋月皎皎。月球——地球的天然卫星，有史以来不仅陪伴着人类度过无数个黑夜，而且给人类带来许多美好的遐想。自从1969年7月20日“阿波罗11号”飞船在月球静海西南角着陆，宇航员阿姆斯特朗首次登上月球以后，人类对月球的造访越来越频繁，对月球的了解越来越多。在人们的心目中，月亮不再是神秘的广寒宫，而是一个可以造福于人类的宝库。

人类经过无数次对月球的探测、取样、分析，发现月球表面拥有大量的氦-3。氦-3是稀有气体氦的同位素，其原子核只有2个质子和1个中子，比普通氦少1个中子。氦-3在地球上很难得到，但却大量存在于太阳风中。可是由于地球磁场的阻挡，氦-3不能到达地球表面。相反，月球没有磁场和大气，氦-3可以直达月球表面，经过亿万年的流星撞击，月球表层储存了大量来自太阳风的氦-3。正因为氦-3少一个中子，所以它是产生能源的美妙燃料——氦-3与氢的同位素氘进行核聚变反应形成普通氦（氦-4）的同时释放出巨大能量。这种聚变的优点是可获得清洁、安全、高效的发电燃料，提供经济、无污染、无放射性的“完美能源”。据估算，使用月球能源氦-3的成本只占核电站发电成本的10%。关于地球和月球上氦-3储量的说法颇不一致，地球上氦-3储量，有的说只有0.5吨，也有的说有15吨；而月球上氦-3的储量至少有100万吨，就算是这样，已可满足全球几千年的电力需求。航天科学家认为，用航天飞机运输，每次可将20吨液化氦-3运回地球。但为了降低成本，有人建议直接在月球上建造核电站，发出的电力除了供月球基地使用，还可通过激光或微波先发送到近地轨道上的能量中继卫星，然后再送到地球。

知见新语

月球的上表层富含陨石材料，再下面除了有许多铁、镍等矿石外，尚有不少稀有金属，如化学性质很稳定的高硬度金属铱。

想利用月球上的宝藏，首先要建立基本设施，然后进行开采、冶炼和加工，最后才谈得上运输。尽管月球不适于人类移民和定居，但月球两极估计存在1100万至3.3亿吨水冰，不仅能解决从事淘宝的人在月球上生存用水问题，如果将水分解成氢和氧，又能作为重要燃料。此外，月球表面被称为土被的岩屑中含有大量与金属结合在一起的氧，不仅可供未来的月球“垦殖者”呼吸用，还能作为火箭推进燃料。大量存在的硅可用来生产太阳能电池，月岩中的铝和钛是优秀的建筑材料。至于将加工好的原料或半成品运回地球，由于月球的引力较小，运输费用相对较低。

月球还能作为开发太阳系许多小行星资源的出发点，比如直径只有2公里的近地小行星阿蒙蕴藏着大量铁、镍、钴、铂等，其金属蕴藏量是人类至今已在地球上开采总量的30倍，价值达20兆美元。类似这样的天体在地球轨道上有几百个，到这些天体去比到火星去容易得多。

当然，到月亮淘宝是极其宏大的工程，没有几十年时间不可能完成。然而这样的工程有可能也有必要实施，因为地球上的资源总有一天会耗尽的。

听月

阿睿

一个古老的故事——

记不清是何年何月，有一个小户人家的才女，被当地一个富翁请去为他的楼台题匾，才女从一首古风的两句“小楼一夜听香雨，深巷明朝卖杏花”中偶得灵感，拟取其名为“听雨楼”。岂料当众挥毫时，却不慎将“听雨”二字误写成了“听月”。一时笔误，本不足奇，无奈近旁有人打趣道：“自古只有玩月、赏月、踏月之说，何来听月之谓？”面对诘问，才女娇容生窘，蛾眉轻蹙，然略一思忖，又嫣然一笑道：“‘听月’二字，亦不失雅致，题匾‘听月楼’有何不可？君若不信，现有《听月诗》一首可以作证。”才女神闲气定地吟诵起了她现作的一首诗：“听月楼头接太清，倚楼听月最分明，乐奏广寒声细细，斧伐丹桂响叮叮，偶然一阵香风起，吹落嫦娥笑语声。”才女吟罢，众皆哑然。

中秋之夜，月轮如盘，倚楼听月，岂非雅人雅事乎？

“清藻”技术成功之忧

李传玺

无锡太湖蓝藻暴发时，合肥巢湖吓了一大跳，全方位盯紧，生怕也来那么一次，万幸的是它仅仅局部出现尚不严重。眼下传来一条消息，中科院合肥物质研究所关于『水体氮磷藻移出技术』的研究已基本成熟。实验数据显示，该技术可以去除巢湖水体中百分之九十的氮和磷，蓝藻去除率甚至可以达到百分之百。本月将进入湖中进行除藻试验，一旦成功，将全面开展剿灭蓝藻。这应该是一个利好消息。但在赞美此项技术功德无量的同时，人们却产生了新的忧虑。

忧虑之一：会不会放松对污染源的治理。众所周知，原本清澈的湖泊出现危及人类生存的蓝藻，是因为工业造成的污染太过严重。针对问题症结，江苏省委领导斩钉截铁地要求清理环太湖周边的工业污染，以彻底消除蓝藻之害。那么，这项技术的出现会不会让大家松一口气，认为反正已经有了清除蓝藻技术，还去关闭那些污染严重的小工厂干吗？工厂还有什么必要再去花钱搞净化污水设备？于是正在清理的污染源可能死灰复燃，而且还有可能带动新一轮污染环境的小工厂破土而出。

灯花

忧虑之二：去掉一害又来一害。因为任何一种化工产品，都有其负面作用，它在治理蓝藻方面有特殊功效，时间一长用的数量多了，会不会在水中形成别的什么对人体有害的化学物质？也许相关科研部门已经考虑到这个因素，那就算我辈杞人忧天了。

然而，笔者以为，在为『清藻』技术取得成功而感到高兴的同时，保持冷静头脑，客观全面地分析利弊没有坏处，预防为主更是放松不得。总不能一边在费劲地消除污染，一边却在不断地制造污染，白忙活一阵，那才叫劳民伤财。只有坚持『正本清源』，才是清除蓝藻以及一切污染的根本之所在。

半世纪同学会

慰意

今年9月1日，新学期开学前一天，风和日丽。上海市四平中学校门口，架着一块大黑板，上面写着：“热烈欢迎校友参加胡锡琳老师从教50年纪念暨半世纪同学会”。门卫邓伯伯受陈校长委托，在门口笑迎60届初中7班班主任胡老师及其22位子弟。这些校友，两鬓花白，全都退休，大抵做了外公外婆、阿爷阿娘，今天都笑逐颜开，应邀回母校聚会。

我们这些校友，1957年9月1日在四平中学老校址相聚，结为同窗，这是一种缘分；半个世纪后的今天，在四平中学新校舍重逢，也是一种福气。同学见后，少不了相互作揖，诚挚问候；师生相见，老师免不了笑谈面前这些学生当年“成长的烦恼”或趣事，学生少不了向敬爱的严师表达感激之情。

上午10时，老班长阿忻在欢迎辞中简述了这次聚会的两个议题：半世纪同学相聚，畅叙同窗情谊；班主任执教50年，学生衷心感念师恩。接着，同学们以热烈的掌声欢迎老班主任“训言”。

由于筹办组同学保密，年已古稀的胡先生，只知半世纪同学会，而不知学生为他庆祝执教50年，他在原先准备的发言中临时增加了“惊喜”的内容，讲话过于激动而不像平时那么流畅，但是对在座学生当年个性表现的点评却个个精准到位，令人忍俊不禁：“老班长当初受命，站起来一看，又矮又小，我真担心压不了阵脚，不能胜任这一工作；小胡他们一伙，一放学就跑到我寝室，在床底下抱出篮球，到球场打球，天不黑决不收兵；小吴、小洪、小时、小程这四个女同学，跑得真快，在校运动会上跑4×100米接力赛，风驰电掣，勇夺桂冠；小史和女同学小洪经常为解一道几何题如何加辅助线争得面红耳赤；大胡和女同学小沈相对在垫上作前滚翻时，不巧撞在一起，从此就有了种种闲话；小万与小吴在火车上偶然相遇，同窗情变爱情，成为班上唯一一对同学夫妻……”胡先生绘声绘色的讲述，引来全场会心的微笑，也勾起校友对同窗友谊、师生情义的激情回忆。

50年后的今天，22位同窗如约在母校聚会，抚今思昔，心潮澎湃：那么多同学，尽管不可能个个胸佩“金星勋章”，但也不乏上过战场的英雄、得过奖状的教师、优秀的基层党员干部、事业有成“安全”着陆的总经理、总编辑、总工程师和秘书长。我们都没有辜负党的教导、母校的养育、老师的栽培。因而听到朗诵动情处，22位半世纪同学，会情不自禁地仰望挂在墙上的会标，对“母校情深，师恩难忘”感同身受，眼中都噙满了激动的泪花。

七夕会 赏心乐事

“世上没有不散的筵席”。但半世纪同学会的师生、同窗情义都会与时俱增。会后在老校址拍摄的那张师生半世纪合影，就是半世纪同窗历史的定格、50年师生情谊的见证。我遵与会校友所嘱，用拙笔记录半世纪同学盛况，权作献给母校的一份贺礼！

今宵灯谜

曹府山

门前修竹遮明月

（字一）

昨日谜面：奈

（股市用语二）

谜底：大非、小非（注：“奈”字由“大”、“小”与两个“一”组成。“一”在此别解为“是非题”中表示“非”的符号）