徐闯闯世界

——一位挚爱母亲的亲述

鲍美琴

6.儿子参加了中长跑训练

我们居住的小区由好几栋高层住宅组成,连接各栋楼之间的道路弯弯曲曲,总长加起来足有近600米。我和丈夫觉得这是儿子练长跑增强体质的绝佳场地。一是安全,二是便于我们在楼上观察他的情况。

第二天一早,大约6点钟光景,我就叫醒儿子让他准备下楼去锻炼。我本以为,他会赖在被窝里多睡会儿。没想到他一骨碌跳了起来,很快穿好衣服,一声不响地跑下楼去。

我推开窗户朝下看去,只见他舒展了一下身体就撒腿小跑起来。由于角度的遮挡,他一会儿就没影了。过了大约几分钟,又很快出现。我就一直站在窗口看着,他足足跑了10圈,加起来就是大约6000米。

等他满脸通红,汗水淋漓地上楼来时,我有点心疼地问他:"昨晚不是说好只跑5圈的吗?你干吗要跑10圈呢?累坏身体怎么办?"他轻描淡写地说:"我起先是准备跑5圈的,可跑完并不觉得累,就继续跑,根本不知道已经跑了10圈了。教练讲的,不疲劳是没有效果的。"

我一直很纳闷:儿子的智商不高,可说起话来,常常有些道理。于是,又问他:"你明天打算跑几圈呢?""起码10圈,如果还有体力的话,争取再多跑几圈。"他不动声色地回答。

我看着孩子那略带疲惫的神色和被汗水湿透了的黄头发,感到心疼起来,连忙劝他不要蛮干。"没事的,娘。"我这才注意到他说的那个"娘"字。在上海话里,"娘"和普通话的"娘"发的是同音,而上海的男孩子喜欢叫"姆妈"。可儿子从未这样叫过,倒使我觉得他有男子汉气概。

从那天起,只要不下大雨,无论是酷暑寒冬,他都坚持天天跑步,从不例外。小区里的人都认识了这个特殊的"长跑运动员",见到他时,会主动给他让路,而他则会礼貌地点点头,并让到边上。假如碰到雨天,儿子就选择登楼锻炼,从1楼跑到12楼,来回10次。他还比其他同学早到学校1小时,练习长跑和俯卧撑,从不间断。小小年纪,他那超凡的意志力从何而来,我始终不得而知。

他那拼命劲头时常让我感到心疼。我有好几次打算让他减轻锻炼强度,可他却抓住我的手,不假思索地说:"娘,你不给我买新衣服不要紧,不给我买奶油蛋糕也没关系,可你不能不让我练长跑。"

经过几年扎实的体能锻炼,儿子的体质好多了,身上的肌肉线条也明显起来,特别是腹肌,已经练出了6块,就是人们常说的那种"栗子肉"。可他有个坏毛病:背老是挺不起来,跑步时还有点罗圈腿。无论怎么提醒,都改正不了。讲他时,他就挺直一下身体,过一会,马上又忘了,这是我们夫妇俩颇感头痛的事。

在体育老师施卓英的指导下,儿子参加了中长跑训练。除了每天在校的正规训练,到家后,还主动增加了仰卧起坐和俯卧撑。前者在做的时候,由我摁住他的双脚,并替他数数。从最初的十几个,一直增加到后来的100个。而后者也能做到150个左右。

为了避开婆婆的视线,锻炼常常在我的卧室内进行。可有一次,房门没有关严实,被婆婆闯进来看到了。她一脸不高兴,气呼呼地对我说:"你这样硬弄的话,孩子的骨头嫩,会断掉的。"任凭我怎么解释,她都听不进,最后还丢下一句话:"我的话你不听,那我就和你老公讲,看他听不听。"儿子见状,连忙从地上爬起来,一把拉住奶奶的手,嘴里讨饶道:"好婆,不要怪娘,这是施老师叫我练的。我现在已经是学校田径队的队员了。"

老人听后,半信半疑,气好像消了些。丈夫回家后,被母亲叫到房间里详细盘问。

大约十分钟左右,他捂着嘴,笑嘻嘻地过来对我说:"我还以为是什么事呢!妈那么凶,原来是为了闯闯锻炼的事。我告诉她孙子现在是运动员,不练身体不行的。还说他长大了,骨头越练越硬。"

"那她同意了?"我急切地问。"没事了,她同意了,下次你们就大胆地在客厅里练吧,那里宽敞,不会缩手缩脚。"就这样,我终于可以"名正言顺"地陪着儿子练身体了。

山楂树之恋

艾米

7.他一定要她收下那支笔

老三一直盯着她看,盯得她心里发毛,心想我的脸颊是不是也陷下去了?她小声说:"怎么你去二队那边——也不告诉——大妈一声呢?欢欢老问起你呢。"

他仍然盯着她,也小声说:"那天走得很急,我没时间过来告诉你——们,后来在严家河等车的时候,我到邮局去告诉了老大,以为他回来时会告诉你们的,可能他忘了。以后不能指望别人,还是我自己过来告诉你一下——"

静秋吓了一跳,他这是什么意思?他好像看穿了她的心思,知道她这些天在找他一样。她声明说:"你告诉我干什么?我管你——到哪里去?""你不管我到哪里去,但我想告诉你我到哪里去了,不行吗?"他歪着头,有点不讲理地说。

她窘得不知道说什么了,赶快跑到后面去了。在屋外站了一会儿,才又跑回来,看见他坐在她桌子跟前,正在翻看她写作用的本子。她抢上去,把本子合起来,嗔怪他:"怎么不经人家许可就看人家东西?"

他微笑着,学她的口气问:"怎么不经人家许可就写人家?"她急了,分辩说:"我哪里写你了?我提了你的名,道了你的姓?我写的是——决心书。"

他好奇地说:"我没说你写我呀,我是说你不经那些抗日英雄许可就写人家。你写我了?在哪里?这不是你写的村史吗?"

静秋不知道他刚才看见她的决心书没有,很后悔说错了话,也许他刚才看见的是本子前面的村史。还好他没再追问,而是拿出一支新钢笔,说:"用这支笔写吧,老早就想给你买一支的,没机会出去。你那支漏水,你看你中指那里老是有块墨水印——"

现在他把那支新笔递给她,问:"喜欢不喜欢这支笔?"静秋拿起那支笔,是支很漂亮的金星钢笔,太漂亮了,简直叫人舍不得往里面灌墨水。她想收下这支笔,再付钱给他,但她没钱,这次下乡预付的伙食费还是她妈妈问人借的,所以她把笔还给他:"我不要,我的笔还能写。"

"为什么不要?你不喜欢?"他好像有点着急,"我买的时候就在想,也许你不喜欢黑色的,但是这种样子的没别的颜色。我觉得这种好,笔尖细细的,你写的字秀气,用这种细笔尖好——"他解释了一会儿,说,"你先用这支,我下次再给你买好看一点的——""别——别,我不是嫌笔不好,是太——好了,很贵吧?"他仿佛舒了口气:"不贵,你喜欢就好。"

那天,他一定要她收下那支笔,说如果她不肯收,他只好送到她组里去,告诉他们这是他为教改作的贡献,专门送给静秋写村史的。静秋怕他真的跑到组里去,搞得人人都知道,只好收下了,许诺说等以后挣了钱,就还钱给他。他说:"好,我等着。"

又过了几天,轮到静秋回K市休息,她的轮休排在星期三、星期四两天。前两次轮休,静秋把机会让给了别人,主要原因是她没路费钱,能省就省了。但这次不行了,她的班主任托人带信来,说学校汇演,他们班还等着她回去排节目。

静秋的妈妈在八中附小教书,跟静秋的班主任算是一个学校的同事。班主任知道静秋家穷,每次开学报名时都主动让她打缓期,就是推迟交学杂费。虽然每学期学杂费只三四元钱,在当时也算一笔很大的开销了。班主任还常常拿张表让静秋填,说填了学校可以给她每学期15元钱补助,叫助学金。但静秋不肯填,因为助学金还要在班上评的,静秋不想让人知道她家穷,要靠助学金读书。她自己每年暑假都到外面去做零工,都是很重很冒险的活,但每天可以挣到一元二毛钱。

这次要回去轮休了,让她又喜又愁,喜的是可以回去看看妈妈和妹妹了,她妈妈身体不好,妹妹还小,她老是担着心。现在回去看看,可以帮家里买煤买米,干点重活。但是她又很舍不得西村坪,尤其是老三,回去两天就意味着两天见不到他,而剩下的时间已经不多了。

大妈听说静秋要回K市,就竭力主张让长林去送她,但静秋不肯,一是她不想耽误长林出工,二是怕受了这个情,以后没法还。静秋让长芳告诉大妈,说自己出身不好,配不上长林。

THE BUND
外滩画报
www.bundpic.com
2007年10月正式启动
"城市之心"年度人物评选网络投票