

希望在中秋、端午、清明等传统节日放假的呼声由来已久，但无奈凡事多磨，此事一直是只听楼梯响，不见人下来，这次山东潍坊市打了一个“擦边球”：“中秋节调休一天”，总算有了一个突破。

这一举措是很得人心的。新浪网进行的即时调查显示：97%的网友对中秋放假表示支持。人们为什么如此热烈地希望中秋节能够放假？一位潍坊市民的感叹道出了其中的真谛：“终于有时间回家看看父母了。”

的确，中秋之夜，除了赏月、拜月、吃月饼等活动外，人们还会仰望明月，期盼与家人团聚。远在异国他乡的游子，也往往要借此寄托自己对故乡和亲人的思念之情，所以，中秋节又被称为“团圆节”。

恐怕每个人都有过这样的体会：如果节日团聚的愿望不能得到满足，我们就会或坐立不安，或若有所思，或黯然神伤。古往今来，无数的文人骚客留下无数美好的诗句，如“海上生明月，天涯共此时”、“但愿人长久，千里共婵娟”、“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”等等，表达的都是这样一种情感。

中秋不放假，我们就无法停下被商业社会、竞争社会不断拧紧的发条所催促的匆匆太匆匆的脚步，去仔细品味一下这种美好的感情。紧张工作一天之后，拖着疲惫的脚步回到家里，在乡下或者另一个城区的父母，是没有时间去看望了，远方的亲友，也只能是转发一条千篇一律的短信，月饼吃在嘴里，不知是甜是酸，也不知是今年的新馅还是陈年的旧馅——此时此刻，我们也许会

希望在中秋、端午、清明等传统节日放假的呼声由来已久，但无奈凡事多磨，此事一直是只听楼梯响，不见人下来，这次山东潍坊市打了一个“擦边球”：“中秋节调休一天”，总算有了一个突破。

这一举措是很得人心的。新浪网进行的即时调查显示：97%的网友对中秋放假表示支持。人们为什么如此热烈地希望中秋节能够放假？一位潍坊市民的感叹道出了其中的真谛：“终于有时间回家看看父母了。”

的确，中秋之夜，除了赏月、拜月、吃月饼等活动外，人们还会仰望明月，期盼与家人团聚。远在异国他乡的游子，也往往要借此寄托自己对故乡和亲人的思念之情，所以，中秋节又被称为“团圆节”。

恐怕每个人都有过这样的体会：如果节日团聚的愿望不能得到满足，我们就会或坐立不安，或若有所思，或黯然神伤。古往今来，无数的文人骚客留下无数美好的诗句，如“海上生明月，天涯共此时”、“但愿人长久，千里共婵娟”、“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”等等，表达的都是这样一种情感。

中秋不放假，我们就无法停下被商业社会、竞争社会不断拧紧的发条所催促的匆匆太匆匆的脚步，去仔细品味一下这种美好的感情。紧张工作一天之后，拖着疲惫的脚步回到家里，在乡下或者另一个城区的父母，是没有时间去看望了，远方的亲友，也只能是转发一条千篇一律的短信，月饼吃在嘴里，不知是甜是酸，也不知是今年的新馅还是陈年的旧馅——此时此刻，我们也许会

希望在中秋、端午、清明等传统节日放假的呼声由来已久，但无奈凡事多磨，此事一直是只听楼梯响，不见人下来，这次山东潍坊市打了一个“擦边球”：“中秋节调休一天”，总算有了一个突破。

这一举措是很得人心的。新浪网进行的即时调查显示：97%的网友对中秋放假表示支持。人们为什么如此热烈地希望中秋节能够放假？一位潍坊市民的感叹道出了其中的真谛：“终于有时间回家看看父母了。”

的确，中秋之夜，除了赏月、拜月、吃月饼等活动外，人们还会仰望明月，期盼与家人团聚。远在异国他乡的游子，也往往要借此寄托自己对故乡和亲人的思念之情，所以，中秋节又被称为“团圆节”。

恐怕每个人都有过这样的体会：如果节日团聚的愿望不能得到满足，我们就会或坐立不安，或若有所思，或黯然神伤。古往今来，无数的文人骚客留下无数美好的诗句，如“海上生明月，天涯共此时”、“但愿人长久，千里共婵娟”、“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”等等，表达的都是这样一种情感。

中秋不放假，我们就无法停下被商业社会、竞争社会不断拧紧的发条所催促的匆匆太匆匆的脚步，去仔细品味一下这种美好的感情。紧张工作一天之后，拖着疲惫的脚步回到家里，在乡下或者另一个城区的父母，是没有时间去看望了，远方的亲友，也只能是转发一条千篇一律的短信，月饼吃在嘴里，不知是甜是酸，也不知是今年的新馅还是陈年的旧馅——此时此刻，我们也许会

比任何时候都更加清晰而凄楚地醒悟到，我们已经被现代生活所异化了，因为我们的情感是不重要的，我们的效益和效率才是最重要的。

大概正是因为这样一个原因吧，在我们中国的台港澳地区是极重视传统节日的。比如在香港，春节、清明节、端午节、中秋节和重阳节五大传统节日，都被规定为法定假日，其中中秋节的放假被设计得格外具有人文关怀：十五下午开始放假，十六全天放假，以便让人们在十五晚上可以尽兴赏月，不用担心第二天上班的问题。澳门、台湾也都是这样。

潍坊市市民是幸运的，由于潍坊市的这一决定，他们可以在中秋节这一天，停下匆匆忙忙的脚步，静下心来，尽情地感受亲情、友情，感受人间的温暖和爱。但笔者也不得不同时遗憾地指出，由于这一天还不是法定假日，能够享受这一幸运的，还仅仅是“所有的政府机关、事业单位工作人员”，而那些在企业工作的为数更多的普通劳动者，还只能继续呆在自己的工作岗位上。这也提醒我们，由国家以立法的形式，将中秋节等传统节日规定为法定假日，以便让所有的民众都可以在节日里与亲人团聚，已刻不容缓。

诗仙李白有咏中秋的诗云：“高楼当此夜，叹息未应闲。”他是在感叹中秋不得团聚之苦，这一叹息穿越了一千多年的时空，今天仍然让我们感到沉重。我很希望，今后的中秋之夜能不再是一个叹息之夜，分离之夜，相思之夜，而变成一个欢乐之夜，团圆之夜，温馨之夜！



1977年10月，我主刀做了国内第一例肝移植手术，这个病人活了4个半月。对于一个肝癌晚期患者，又是国内第一例手术，应该说取得这样的效果算是成功的。

当然，在欧美国家，肝移植手术早于我们已经开展了。我当时是一名普外科的医生，得知了美国实施肝移植手术后，我便向老师傅培彬教授和董方中教授提出了自己的看法，认为我们也可以做这个手术。于是，在70年代中期，我和老师，还有尹浩然一起去了美国考察。与此同时，国内的武汉医学院也在积极进行这方面的动物试验，由著名的裘法祖教授领衔。我们也去了武汉参观。

这段准备过程对我们来说非常重要。到了武汉后，发现裘教授那里已经竖起了篱笆墙，并

“听鸟说甚，问花笑谁？”这句禅语表达了花鸟画家陈世中的艺术追求。他把这副对子挂在画室里，时时鞭策自己。虽然“经过40余年的勤勉努力，他在当代花鸟画坛上已初树一帜，画面开阔、潇洒、清丽、空灵，画风逐步形成奔放天成、清新更瑰丽，奇特不离法的个人面貌。”（程十发语）但他没有一日懈怠过。

那年到北京中国美术馆参展回来，陈世中对笔者说：“北派崇尚雄浑，南派则注重笔墨，追求意韵。南北两宗各具特色，使之互补，融为一体，必将雄奇瑰丽，更加洒脱。”于是潜心研究既有雄浑气派又轻松灵动的笔墨技巧，为此他连续几个月画了一批8尺大画。那些见笔见墨、气象不凡又不失海派神韵的花鸟画作品，同道看了都有“土别三日当刮目相看”的感慨。

欣赏陈世中的画，你能体会到他一颗跃动的心：与花同歌，与鸟对话。情绪化的笔墨常常于顿挫间起伏连绵，疾则风奔雷转，情势飞湍；缓则徐徐而出，从容不迫；疾缓相交相映，跌宕生色。他的线条，敛放并重，聚散有度。色块的干湿浓淡，惟妙惟肖地表现了鸟羽的硬质和鸟绒的毛茸。花叶小块结构分明，正反向背枯荣之状，历历可辨。有时大片混沌，墨、色连同充足的水分，如倾如泼，浅深交集，藏露掩映，形影绰约。他巧妙地利用水渍的自然效果和不确定因素，大胆泼洒，虽无迹象可寻，却有趣趣相托。花鸟形象生动可爱，又变形夸张，常生出意想不到的妙趣。陈世中擅用色彩，他的花鸟画五彩斑斓、万紫千红，任意挥洒的色彩弥漫着意境的光泽，呈现出勃勃生机，传递了画家热爱生命热爱自然的炽烈情感，展示了把握色彩的高超技巧。

他的花鸟画意境渐趋平淡天真，有时用色浓烈厚重，但也有清气溢出。那些看似不经意的补景，使画面出现无尽的生趣。石头或玲珑剔透，或浑厚凝重，使画面平稳妥切。不起眼的老竹新篁、小花逸草，无论空勾填色，还是水墨淡叶，均穿插得当，疏松洒脱。细节的描绘体现了陈世中追求卓越完美的匠心独运，耐人寻味。“翰墨因缘旧”。陈世中为武进名门后裔，16岁拜江寒汀为师，名花凡草、游鳞鸣禽，写照传神，毕肖自然。客居南洋归来，吸取了西方绘画色彩及平面构成的元素，作品愈见老成并迭出新意。

“汝果欲学诗，工夫在诗外。”（陆游）写作如此，艺术亦如是。陈世中博览群书，孔子、老子、庄子的学问，杜少陵、陆放翁、辛弃疾、苏东坡的诗文，孙子兵法乃至黑格尔的逻辑学都融会贯通在他的绘画创作中。他喜好美玉、瓷器、木雕、奇石等古董杂件的收藏。他莳花弄鸟，善交朋友，探幽思古，足迹遍及中外名胜，心灵被冶炼得纯净、滋润、脱俗。陈世中心存高远，在探索中国传统花鸟画的道路上不断创新，融古化今，洋溢着生生不息的活力。



挂着一块牌子，写着“移植研究所”。在参观完他们的动物实验后，我们又查阅了大量的外国文献，经过一系列科学认证，我们认为瑞金医院也有实力做这样的手术。

第一个病人姓胡，是肝癌晚期，已经没有了选择，我们没有费多大的劲，他便同意了接受肝移植手术。这里要说明的是，当时的肝移植手术指征和现在不同，以前做的基本上都是肝癌。我已经记不清那台手术到底持续了多久，总之我们很兴奋，比较紧张。手术室里挤得满满当当，能够使我镇定地完成这台手术的，是始终站在我身后的两位老师，傅培彬和董方中。没有他

们的信任和鼓励，根本不可能促成这件事情。

手术后的几天，我们一门心思地扑在病人的术后恢复上，每一个问题对我们来说都是全新的，尤其是排异，当时对排异的认识根本及不上现在，可我们就是靠自己这样慢慢摸索的。

这个时期，国内许多医院都一哄而上地做肝移植手术，但是大多数都是失败的，病人能够活下来的只是非常少数。对于国内第一例肝移植手术到底由谁完成，也有过一些争议。后来裘法祖教授在一篇公开的文章中表示：完成国内第一例肝移植手术的人并不是我，而是瑞金医院的医生。这句话以最权

宋代诗人梅尧臣，有外号“梅河豚”。这外号有点奇怪，似有嘲讽之意。究其来由，当然和河豚鱼有关。河豚味美，是中国人的美食，但河豚有毒，常有人因食河豚中毒致死。有毒的美食，吃还是不吃，千百年来一直是一个难题。有人为享口福“拼死吃河豚”，也有人以为河豚既有毒，便不该是人类的食物，不吃也罢。梅尧臣被称为“梅河豚”，并不是因为他爱吃河豚，而是他写了一首反对吃河豚的诗。

范仲淹任饶州知州时，有一次邀好友梅尧臣同游庐山。在范仲淹宴请梅尧臣的酒席上，一位江南客谈及河豚的美味，眉飞色舞，绘声绘色，让听者神往。范仲淹尤其感兴趣，恨不得马上派人去找河豚解馋。可梅尧臣却不以为然，他认为贪图美味而冒中毒丢命的风险，实在不值得，于是即席赋诗，谈他对吃河豚的看法，并驳斥了那位江南客。这就是那首后来传遍天下的《范饶州坐中客语食河豚鱼》：

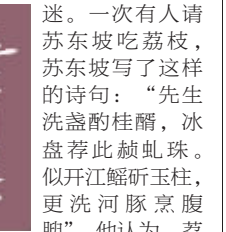
春洲生荻芽，春岸飞杨花。河豚当时，贵不数鱼虾。其状已可怪，其毒亦莫加。忿腹若封家，怒目犹吴蛙。庖煎苟所失，入喉为镞。若此丧躯体，何须资齿牙？持问南方人，党护复矜夸。皆言美无度，谁谓死如麻！我语不能屈，自思空咄嗟。退之来潮阳，始悔馋龙蛇。子厚居柳州，而甘食虾蟆。二物虽可憎，性命无舛差。斯味曾不比，中藏祸无涯。甚美恶亦称，此言诚可嘉。

梅尧臣这首诗，即兴而作，一气呵成，写得情景交融，鞭辟入里。他反对吃河豚，而且理由雄辩。河豚味虽美，然而“其毒亦莫加”，“中藏祸无涯”。诗中写到韩愈吃蛇，柳宗元吃虾蟆，蛇和虾蟆虽然样子难看，但食之无性命之忧。美味和生命到底孰重孰轻，梅尧臣观点非常鲜明，“皆言美无度，谁谓死如麻”！为了健康地活着，还是放弃河豚这样的美食为好。梅尧臣就是因为这首诗，得到了“梅河豚”的雅号。欧

阳修曾这样评价这首诗：“河豚常出于春暮，群游水上，食絮而肥。南人多与荻芽为羹，云最美。故知诗者只破题两句，已道尽河豚好处。此诗作于樽俎之间，笔力雄贍，顷刻而成，遂为绝唱。”

宋代另一位诗人范成大，写过《河豚叹》，与梅尧臣一唱一和：“彭亨强名鱼，杀气惨惨馘。既非养生具，宜将砧几酷。吴侬真差事，纲索不遗育。捐生决下箸，缩手汗童仆。朝来里中子，馋吻不得熟。浓睡唤不应，已落新鬼录。百年三寸咽，水陆富肴馔。一物不登俎，未负将军腹。为口忘计身，毙死何足哭。”

他的看法和梅尧臣一样，也以为不值得为吃河豚而去拼死。如因贪口福而死，实在是愚不可及，死不足惜。传说河豚的胰脏特别鲜美，古人觉得用一般词汇难以描绘那美味，索性以“西施乳”称之。明代画家徐文长写过《河豚》：“万事随评品，诸鳞属并兼。惟应西子乳，臣妾百无盐”。苏东坡便为之入迷。一次有人请苏东坡吃荔枝，苏东坡写了这样的诗句：“先生洗盏酌桂醕，冰盘荐此赪虬珠。似开江鲤脍玉柱，更洗河豚烹腹腴”。他认为，荔枝的美味，只有河豚的“西子乳”能与之媲美。古诗中写到河豚的，大概是苏东坡的《惠崇春江晚景》流传最广：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”苏东坡在江苏做官时，当地有一位善烹河豚的厨娘附庸风雅，请苏东坡去吃河豚，苏东坡欣然赴约。面对厨娘烹制出的一桌河豚，苏东坡二话不说，坐下来埋头大吃。厨娘躲在屏风后面看，见苏东坡没有表示，正纳闷，忽见苏东坡丢下筷子，大叫一声：“也值一死！”据说这就是“拼死吃河豚”的由来。



威的方式证明了瑞金医院完成国内首例肝移植手术的事实。

在以后的一年中，我完成了6例肝移植手术，和今天当然是不能相比了。不过那时的条件很艰苦，政治氛围和现在也完全不同。到一次宁波，或者杭州取肝时，要出动五六十个人，其中包括党委书记等。

肝移植毕竟是一项花费很大，牵扯精力，并且在当时看来对病人好处不明显的高风险手术，又不符合当时学科前进方向，在一年后，便暂停这项手术。直到现在，移植手术又重新发展起来。（作者为瑞金医院终身教授）

明日刊登一篇《翻译国内第一部儿科放射学专著》。