

我曾见识过许多口才好的人，有政府官员、影视明星、教师、记者，还有一些并不一定要靠嘴巴吃饭的人，如杀猪的、剃头的、的士司机等。而令人感到奇怪的是，往往后面列举的这些人，口才比前者好的竟大有人在。

据我观察，口才这个东西，有点像人的酒量，与生俱来的成分颇重，后天锻炼也能奏一点效。否则你就不好解释，为什么有的人从未经过什么正规或者非正规的训练，在任何场合碰见他，都会是在那里滔滔不绝，听众也挺买他的账；而有的人哪怕只是读烂了多少本关于演

口才的用处

彭 甸

讲技巧的书，培训班也少参加，却仍然是三棍子打不出一个像样的屁来。

从事需要口才的职业，口才才能给他带来荣誉和实利，这不言自明。从事不需要口才、完全是手面工夫的行当，口才才能给他带来什么呢？想来想去，恐怕只有两个字：解闷，为自己，也为别人。在家乡一个剃头铺里，我曾津津有味地听过一位师傅一边给我刮脸一边演义第二十八届世界乒乓球赛，从开幕式花絮到关键场次的精彩扣杀到重点选手的秘密武器乃至双打时

在台下向搭档伸哪个指头表示是发上旋球还是下旋球是冲球还是近网球直到所有奖杯的得主谁谁谁，尽管有张冠李戴之处，但仍可以用回肠荡气妙处横生来评价。而且最后让我最为吃惊的是，连斯韦斯林杯有几斤几两重他都知道——当然，谁也不会去反驳他，因为一则是听来过瘾，二则也无从核实。

有时也挺让人奇怪的，越是从事危险性大的工作的人，就越爱一边干活一边唠嗑。这也是一种艺高人胆大吧，的确很少有剃头佬只顾了说话而把人耳朵割掉一块的。北京的出租车司机在这方面更神，无论多么复

杂的路况，都不会影响他的口若悬河。有一次我出差北京实在是太困了，上车就闭目养神，司机见我这模样，也就不便开口。他打开收音机，播诵的是一个广播剧，背景音乐下，旁白对白交替进行。三分钟不到，司机按捺不住，加入进去。一会儿跟剧中人对话，一会儿跟旁白较劲，嘴巴没一时停。剧中人说，李副市长，您每天都要忙上十几个小时，您可怎么受得了啊？司机便说，这年头一天忙十几个小时算个鸟啊！怕忙？怕忙你不当这个官不



今宵灯谜

姜文清
棋后与歌后相会
(字一)
昨日谜面：罗象耐得五更寒(三字保险用语)
谜底：被保人
(注：别解为“被子保护着人”)

就得了呗！在家抱孙子摇大蒲扇那多清闲呀！旁白又说，这一天，李副市长一连坐了五个小时的车，他已经很累了。可是他仍然……司机没等说完马上接口，你很累了，我累不累呀？你坐车的嫌累，我开车的我累不累呀？这这这……累谁呀这是？这年头的还真他妈的奇了怪了！“啪”地一声，他把收音机关了，朝我扔过来一句“您说是不是啊”便把我给粘上了。

然而在我的印象中，所有的人，单就口才而言，都比不上我小时候所见在街上摆档要把戏卖药的。那时在街上摆档的，也有点像武林中的门派，大致上分南北两类。倒是北方卖老鼠药的口才并不怎么样，蹲在街边，从早到晚就用二

转的调调唱那么两句。还是从南边来的广东佬厉害。完全称得上锦心绣口，板眼十足。“大把戏不离毡，小把戏不离扇。嘚毡嘚扇，神仙难变。伙计打锣！”广东佬这声“伙计打锣”总是在最紧要处才用。一旁的小伙计接到命令，便死命地擂上一通。

逢着广东佬卖药，我们都能站着（有时还要踮起脚尖）看半天，腿脚酸麻也在所不辞。

有了小时候这番印象，便会对现今的一些人物心存一份过高的要求。比如一些电视节目主持人，便觉得他们的口才相当蹩脚。听见那些歌星们伸出话筒要求场上“给点掌声”，便会想起广东佬的“伙计打锣”。尤其感到纳闷的是，一些长期当官的人，作报告竟能把全场都弄得哈欠连天；一些号称专家学者的人，搞讲座经常把听众搞到昏昏欲睡。有时我甚至想，这是不也是一种本事？



节能意识
夏瑞中作

隔一段时间，就去杭州看妈妈。妈妈老了，要我们哄的。

妈妈说，你不要开车来，我要害怕的。于是，我就乖乖地坐火车去。到了家里，门铃一响，妈妈就出现在我面前，穿的可真是个山青水绿呀，头发也剪过了，嗓门儿更是脆生生的好听：“啊呀呀——总算来了呀！”

我的床前，一小枝新鲜的玫瑰花立在那里；床上的被子，太阳晒得松扑扑的，好闻得很；卫生间里，一个粉色脸盆里，毛巾牙刷梳子……都齐了。

一早，妈妈拉着我去菜市场，我一直嚷嚷着要吃小馄饨，小小的，鲜鲜的，是我童年到如今的最爱。

妈妈牵我手，菜市场从头条走到尾，有五六家卖现包的馄饨摊，我抢着要买，妈妈蹭蹭我，“你看看，最头上那家——”那家的女人五十开外，围白色围裙，戴口罩，身前一张小桌，一碗鲜肉，一沓馄饨皮，身后的竹匾里，现场操作的小馄饨已经汇

在一起，而边上小汤料包里，虾皮、榨菜、小葱已经蹲在里面。妈妈问：10只多少钱？女人答：1元2角。妈妈说，我只有10元，你找我零的吧；女人道：我的手不碰钱的，你自己拿，如果是百元大票，就自己到对面的超市换开来。

嗯，有那么点意思，看她左手皮子，右手小木片搭一点点肉糜，贴着馄饨皮上，五指一捏、一扎、一压，轻轻往竹匾里一扔，小馄饨们个个姿色秀丽，色泽丰盈……她再洒点儿面粉，馄饨与馄饨间，基本上互不搭界了。

此时此刻，她不紧不慢地包着，

也不多言，不搭话，干干净净做自己的份内事，妈妈放下10元钱，自己拿过找头，给女人看，女人一笑，眼睛大概早就瞄过，却也不动声色，她数好10只，装进小塑料袋，再装上汤料，客客气气道一声：“再会！”妈妈应一句：“谢谢。”

一路上，妈妈讲，我就喜欢这样的人，做事情就做事情，无论做什么，都有个“势”。

不讨好，不谦卑，不献媚，实实惠惠的，钱就放在那里，相信了你的，才叫你自己去拿；汤料比其他几家就是讲究，人家就几粒榨菜，她家还有虾皮和紫菜，小葱更是新鲜，颜色看得出来么……吃小馄饨，其实吃的就是味道，汤料足了，味道也就出来了。

到了家里，妈妈说要自己来下，炉上的水突突地开着，妈妈想了想，很坚决地关掉煤气，说：“不行，我还想

再放点鸡蛋皮，小馄饨的汤料里加点鸡蛋皮，又好看又好吃。”于是，妈妈又大张旗鼓地做起鸡蛋皮来……鸡蛋打在小平锅里，嫩嫩地铺出一层灿烂的颜色，捞起，晾着，再切丝……我看着肚子咕噜咕噜瞎叫，妈妈说，“鸡蛋丝么只放小点儿，剩下的晚上炒芹菜豆干吧。”

当妈妈用篦子捞起馄饨，轻轻地放入已经泡好的汤料里，我急吼吼地要吃，妈妈笑：“好啦好啦，滴些麻油啊，不多，就两三滴，起香，起鲜。”

啦啦啦……馄饨上桌啦，香气扑面，热乎乎的，外面风大雨大，屋里我跟妈妈面对面……我稀里呼噜地吃着小馄饨，妈妈笑，当心烫啊，当心烫啊……个急煞，以后你回家来，妈妈天天做给你吃！

我点点头，嗯，妈妈，我晓得了，我常常会回来的。

花如小女子

程乐君

朋友老丫擅作文，一篇《如花小女子》写得啧啧香，活泼俏丽，爱死个人。我也曾写过一些小女子（都是虚拟的），近日读书，读到清太仓人朱锡绶的《幽梦续影》，才发觉我写的这些个花样女子，简直百中不及一二，女子如花、花如女子，前人早已备述。谓予不信，且看朱先生的描述：“梅，贞女也”。梅能得此赞誉，自是因其格高韵雅，冷香清幽，洁身自好的品行。难怪林和靖诗云“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，东坡居士更谓“罗浮山下梅花开，玉雪为骨冰为魂”；“梨，才女也”。何以称梨花为才女？颇费思量。梨花妍而不妖，朴实中见俏丽、平易中显端庄，这便是前人心中的才女吧。只是才女爱哭，不是说“梨花一枝春带雨”么。

朱先生接着说菊：“菊，才女之善文章者也”。难怪以“人淡如菊”称赞文雅的女子，原来菊乃才女之善文者；“水仙，善诗词之娇女也”。水仙乃凌波仙子，黄山谷诗“凌波仙子生尘袜，水上盈盈步微目”确是水仙之极好写照。这样的女子能不擅写诗？朱先生此语不谬也；“茶靡，善谈禅之女子也”。茶靡，蔷薇之一种，苏诗曰“茶靡不争春，寂寞开最晚”，也许是她的淡然，反觉有禅意吧；“牡丹，大家之中妇也”。何谓“中妇”，雍容之贵妇吧？“芍药，名士之妇也”。此意甚妙，本草云“芍药犹绰约也，美好貌”。此草花容绰约，故以为名”。《诗经·秦风》中说到“维士与女，伊其相谑，赠之以芍药”，原来，芍药为名士之妇，出处就在这里呀。

有趣的，是朱锡绶说海棠：“海棠，妖姬也”。这是从哪里说起，恐怕还要怪到唐明皇。《太真外传》说，唐明皇游沉香亭，召杨贵妃，值贵妃宿酒未醒，由侍女搀扶而来。只见她醉态可掬、鬓乱钗横，一脸的残红淡妆，行礼尚且不稳。明皇笑道，这哪里是贵妃醉酒，分明是海棠春睡未足啊。这等海棠，还不是“妖姬”？其实海棠的妖艳确是令人动容的，东坡的海棠诗吟得好——东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆；“木芙蓉，中年侍婢也”。木芙蓉又称拒霜花，都因遍植芙蓉，故有蓉城之誉。其实芙蓉花之美亦颇得人赞赏，何以朱先生以“中年侍婢”喻之，真是仁者见仁，智者见智了。

最后，朱锡绶说到兰：“兰，绝代佳人也”。惜乎“生长名阀，耽于词画，寄心清旷，结想琴筑。然而，闺中待字，不无迟暮之感。”呵呵，这位朱先生给了兰这么多的盛赞，却又叹她“待字闺中，不无迟暮之感”。可见文人爱兰，还缘于心底里的那一份怜惜。

看看，这么多女子如花、花如女子，倒让我们看花了双眼！

近年来，新建桥梁的坍塌事件多次发生，在思想上却未能引起人们应有的警惕，来一“未亡羊先补牢”。嘴巴上文件上都吸取了教训，而到了实践中，往往忘得一干二净。常见的是，承建单位在承接任务后，转包给了下家，甚至承包给了个体包工头，转包一次就扣掉几斗“红高粱”，上家下家的承包人悉数得利，到了真正的造桥人手上，利益就不那么多了。如果心态不好，品质失端，偷工且减料，用劣质钢筋水泥，或者无视工序，缩短工期，那么造出来的桥能不垮塌吗？必须彻底查明凤凰桥垮塌的原因，惩办责任人，给后来者以“前桥之鉴”。

赵州桥是骄傲，凤凰桥是耻辱！



的感情发出“我惊讶于泸沽湖的美了”！除了“身处仙境”，你不会有第二种感觉；除了感叹造物主的神奇，你几乎已经失语。

感受至美

王伟娟

那天晚上，我们又参加了与摩梭族姑娘小伙一起狂欢的篝火晚会。我对这次晚会是充满了憧憬的，因为早就听闻摩梭族的姑娘个个美得像“天仙妹妹”，男同胞们当然垂涎摩梭族特有的“走婚制”，而能一睹天仙妹妹的真容，对女同胞而言，也是乐而为之的美事。可

赵州桥与凤凰桥
吴文元

被国人引为骄傲的赵州桥，历经千年风霜，仍然“健康活着”，并无什么特别材料，只不过是砖石结构，靠石榫固定，靠石灰加糯米之类黏合。而前不多时垮塌的凤凰沱大桥，钢筋水泥结构，施工已长达四年之久，还没有通车就呜呼了。巨大的经济损失且不去说，遇难者就达四十一人。恶性事故举国震惊，让造出赵州桥的中国人蒙羞。

一千多年后的今天，造桥已经实现了现代化操作，专业技术人员设计，《中标单位承建，动用了不少高科技手段，为什么还不及砖石结构的赵州桥呢？笔者没有到过凤凰，局外焉知局内，不了解这座桥承建人的真实资质和现场施工情况，垮塌的具体原因必须等待事故鉴定小组的鉴定结果。但我知道，凤凰沱江大桥不是这种新设计的、新工艺，只不过是传统的拱型结构，造这种设计的桥梁早已成为我国造桥人的拿手好戏，所以不可能是技术上的失误，更不是天灾，那就只能是人祸了。人祸的背后又是什么呢？尚不得而知。

有事请叫我
王成荣

一天晚上，楼组长召集我们开会，居委30开外的新任女支书赶来参加。她笑嘻嘻地给大家发了名片。我见名片上“有事请叫我”5个字占了三分之一位置，还有的是里委地址、电话、她的大名及手机号码等等，至于她的头衔则“一无所有”。而据我知道，大学本科毕业的她不仅是区人大代表、妇联副主任，还是好几个协会的会员哩。

“有事请叫我”——这位拥有“头衔”的女干部，是把自己视作居民大家庭的普通一员，来为大家办事的。

云南之行，让我感受到的是人间至美。

由于一个地球人都知道的原因——高原反应，我没有实现登顶玉龙的愿望，于是再也不想错过香格里拉的美。当然，对我这个滑博会心晃荡上高楼梯须张张嘴减压的人来说，平均海拔3300米左右的日子绝对不是可以随心所欲的。紧拽着“就好这一口”（这是我们对氧气的昵称），我生怕被甩了似的跟上大部队，一头扎进了香格里拉大草原的怀抱。啊，这辈子我哪里见过这么大的草原！这辈子我哪里见过这么美的草原！自以为词汇丰富的我，此时

此刻，苍白得只留下唧呀作呕的分。其实，我还有想叫一下、跳一下的冲动，但这简直是奢望，因为即便是叹两声，我的头已经似悟空被念紧箍咒般生疼。别说跳，就是摆个蹲下的pose，都得付出吸几口氧的代价。可是，这真叫是美啊！这样的美，已经可以让一切代价都忽略不计。“骑着马我想走天涯，却发现这里就是我的家……”这是我喜欢的容中尔甲的《香格里拉》，尽管此刻我的口中无法唱出这样的歌词，但它整个儿就在我我的心间回荡！

当年我曾对朱自清先生“我惊讶于梅雨潭的绿了”这样的惊叹心生一丝做作的怀疑，今天，我要用比先生多十二分

是，不知是我的审美眼光出现了偏差还是白天极致的美已经让我丧失了对其他美的敏感，恕我直言，我真的是没有看到“天仙妹妹”的影子。在憋红了脸脚足了劲地帮助我们在对歌中终于战胜四川队（四川来的游客）、累得嗓子冒烟都不肯停歇的真情释放中，我感觉到们真的好美好美！不经意地抬头中，我简直恍惚起来：我这是在人间吗？天似穹庐，笼盖四野，繁星像撒了一地的银子在头顶眨眨，近得伸手便可触及，此景只应天上有啊，今夕究竟何夕？

当我返回人间时，我已经躺在了丽江的医院里——高烧伴急速心跳。昨天泸沽湖的美

景，让我心动不已并心甘情愿地成了它的“发烧友”，本来这段时间我还可以去继续我的美的旅程的。始终如影随形的高原反应让我提前终止了对高原美的追寻，却又让我沉醉于“此曲只应人间有”的至情之美。

当我终于忍痛作出决定，放弃晚饭放弃夜游古城独自一人躺在寝室对付高原反应时，没想到它没有因为我对它的情有独钟而善待我，一路把我逼至神情恍惚的绝境。但我清醒地知道是我的可亲可爱的同仁们在第一时间送我至医院，与质朴善谈的当地导游小陈一起饿着肚子长时间地陪伴我输液；又是我至亲至爱的同仁们在恰到好处的时间给我送来了西瓜、热粥与鲜花……

