

中国作协的铁主席,信笔由缰,写错了一个字,居然引起了轩然大波,这是始料不及的。

铁主席应《美文》杂志之邀题词,把“风华正茂”的“茂”,下部的一个“戊”字,多加了一点,变成了一个“戍”。于是有读者“吹毛”,说是堂堂作协主席,怎能妄加一点?又有网民贴帖,说这一期的《美文》,是给全球华人中学生看的,多了一点,岂不误人子弟?

然而这个时候,便有杂志编辑出来“挺”铁主席,先说是“印刷的问题”,发现不对,又说要“尊重铁主席写字的习惯”。接着又有书法家出来为铁主席一“辩”,说清代大才子纪晓岚所书著名一联,不是也将其中的“富”字上面少写一点,而“章”字下面的“早”,又贯通了“立”字么?直到史家出来指出,那是纪晓岚故意写错,寓意“富贵无顶”、“文章通天”,仍不作沉默状。总之铁主席是不会错的,更似乎铁主席

# “写错一字”之后……

司马心

是不能错的!

其实铁主席本人,倒是没有来自辩的,然而例如这样的“为尊者讳”以及无聊帮闲的例子,倒也不是今日铁主席多加了一点才有。由此想到的一个显例,便是毛泽东名词的遭遇。伟人有词,《沁园春·雪》,大气磅礴之下,无人可以唱和。词中有“山舞银蛇,原驰蜡象”句,伟人信笔,写成了“原驰腊象”,本也不是什么大事,却有著名诗人,便是后来要一把火烧了自几百万字的那位,出来予以考证。钩沉索引,旁证博考,大胆假设,随意考证,还是考出了伟人“并未写错”,那“腊象”,是指柬埔寨那边真腊地方在原野上奔驰的白象也!才高八斗之士,居然从高棉拿来了证据,以足证伟人的“一贯正确”,谁还能说一个“错”字。好在考到后来,伟人听闻此事,感到

十分滑稽,于是坦然一言,说那是“笔误”而已,哪里有什么高棉白象云云,才没有“永远正确”下去。未料想“柬埔寨奔象”的闹剧,时隔半个世纪,竟然在另一位主席身上重演,这更是始料不及了!

写到这里,忽然又想起了另一则关于“笔误”的荒唐来——某市市委书记,也是“应邀”,为该市xx节题词,结果偏偏那个“节”字,写成了繁体,又偏偏将这个繁体下面的“即”字写错了。谁料袞袞诸公,一致叫好,赶紧拿去制成特大招牌,谁也没有异议,一直沿用了十载。到了书记东窗事发,银铛入狱,当时叫好者流,又纷纷出来放言,说那书记连一个“节”字都不会写,难怪大节不忠,小节不保,俺们早就看出来啦……这就不是什么“笔误”,而实在是一曲“聪明误”了。

“笔误”的事儿,过去有之,今后还会绝迹;而“为尊者讳”的帮闲,更是老谱翻新,绵延不断。难怪关于“国民性”的议题,要代代延续;难怪“鲁迅笔法”,有着如此隽永的生命力!

何谓“厚积薄发”,前提当为“耐得寂寞”。收藏家梁志伟在沉寂了十余年后,从怀中一下抖出了五本鉴赏专著,《古瓷赏玩解密》《古陶瓷赏玩解密》……

前不久在2007年上海书展上见到他正和上海收藏协会会长吴少华一起为读者鉴赏藏品,几天后他便将刚出版的那两本书送上门来了。

沪上有一个文人收藏圈,梁志伟是较早入围的一个。他在多伦路文化街上创办的文博堂是文人雅士常去小坐的地方,莘庄的梁园是梁志伟藏石赏石的乐园,朱家角榭植园是梁志伟古陶展放的场所,劳动报《文博版》是他笔耕之地,文汇报周报收藏版是他兼笔之作。说到文人收藏,梁志伟在《古瓷赏玩解密》一书

## 口中有与心中有

钥匙  
前些年,说禅成为一时之尚,有些朋友,开口是禅,动笔是禅,无奈总是隔靴搔痒,甚至南辕北辙。有些朋友,不曾听他说禅字,写禅字,然而举手投足,字里行间总是禅意盎然。他是心中有禅啊。岂止是禅!

1957年,我进入广慈医院工作,一年后,上海市伤骨科研究所成立,我便进了伤研所,也可以说是伤研所的创始人之一吧!

当年广慈医院伤骨专业的两位巨头是叶衍庆和魏指薪,两位都是我的老师,在与他们共事的这些年里,很多事情都让我难以忘怀。

我虽学西医出身,但一开始跟随着来自中医世家的魏老三。魏老清瘦的个子,留着长长的山羊胡,他会武术,中医造诣也很是了得。在跟着他的日子里,每天早上他还教我打拳,现在想想也觉得很有意思。其实魏老是个很海派的人,喝酒海量,对什么东西都看得很开。上自国家领导人,下至贩夫走卒,只要是他的病人,他都一视同仁,如果穷人来找他看病,他就干脆不

## 陶瓷人生

行文

很多的想法观点决非天马行空,或空穴来风,让外行人看了摸不着头脑,让内行人看了无法接受。他的文章外行看了知道你为什么这么说,内行人看了知道你在说什么,这是梁志伟文章的特色,而这同他长年积淀,在收藏圈内摸爬滚打分不开的。

上海在收藏界素有半壁江山之称,能否延续至今,暂且不论。半壁江山既有物质形态的衡量,更有文化形态的内涵考量。仅从后者来讲,遗风尚存!清

收钱。我当时的经济情况也不太好,他就时常邀请我到他家,甚至提出让我住下,对于这番好意,我最终还是拒绝了,可仍旧很感激他。魏老是中医,他所讲的东西不如西医那么系统,于是我每天自发地把他所讲的东西整理下来,一方面自己学,一方面也为魏老留一些东西。

从英国回来的叶衍庆教授师承的是和魏老截然不同的西医,但这并不影响两位前辈的共事。两位老师互相尊重,互相理解,为我们起到了很好的表率作用。我之所以能够进入广慈医院到伤骨专业,就是叶老亲自挑选的。刚到广慈,叶老就给我提了两个要求,第一,要我把成为骨

末民初,一袭长袍,一罐鸣虫,一杯清茶,一件玩意,闲谈论道,三五人可坐上半天,均作游手好闲之徒。于今闲人比比皆是,真真有一本书看半天,或二人一杯茶一件玩意闲聊半晌,已是奢侈之举。梁志伟近几年上午开卷笔耕,下午饮茶会友,文博堂内高朋满座,切磋瓷艺,周末去古玩市场养眼练眼。偶尔花小钱抓到一件南宋龙泉也是常有的事。坐在文博堂里那张清代的八仙桌上,喝着紫砂小杯的功夫茶,细细品着手中一件件瓷器,你会悟得他书中那些文章是怎样炼成的。



科医生这一天之前的所有关节杂志都复习一遍;第二,看一本局部解剖面的经典教材,叶老说,这本书他已经看了100遍了。叶老在专业上对我们要求虽然很高,可是在生活上,他却又似慈父,恰逢三年困难期间,学生们大都吃不饱,叶老就定期把学生叫到自己家,把用于动物实验的兔子肉烧成美味给大家补充营养。

此外,还有柴本甫教授,他的精益求精令人印象深刻。他对病房的管理可以说是一丝不苟,绳子的粗细必须高度同一。不得不提的还有傅培彬教授。记得我还是住院医师的时

在竞选总统期间,肯尼迪就多次在黑人大会上发表演讲,斥责南方实行的种族隔离制度,并承诺当选之后支持民权立法,采取更多的行政措施对付种族隔离制度。如果此时肯尼迪的这番表态还让人怀疑他是否为了争夺选票的话,那么,他在就职总统后的第二天即采取的行动,则令众人无可争辩地确信他是美国历史上的第二个林肯!

这一天,肯尼迪向海岸警卫队指挥官打电话,询问他昨天在检阅部队时怎么未见一位黑人的身影。在第一次内阁会议上,他便要求每一位内阁成员检查一下他的部门任用黑人的情况。调查表明,国务院3674名官员中只有15名黑人;司法部950多名律师中只有10名黑人。于是他签署总统令,指示所有政府机构立即提交一份结束歧视性就业规定的计划。他自身先士卒,不仅身边的特工随从人员和白宫的汽车司机中有了黑人,而且像副新闻秘书、住房建筑署署长等高级白宫官员也开始由黑人担任。这都是史无前例的。在此后的1000天里,黑人第一次被任命为驻外大使,第一次被任命为合众国的检察长,奉命担任联邦高级职务的黑人比历史上任何时期都要多。

肯尼迪还设立了就业机会均等委员会,它掌管了2000万人的就业岗位,一律向黑人开放。同时,它把政府订单只给予那些没有歧视黑人就业的公司,引导许多企业改变了它们歧视黑人的做法。美国各个职业介绍机构全部接到通知,要它们拒绝接受那些上面注有“只收白人”的招聘广告和合同;联邦各个雇员工会和娱乐团体也得到通知,要它们对实行种族歧视的组织不予承认。

受肯尼迪“人权并非来自政府施舍,而是上帝所赐”的就职演说鼓舞,黑人空军退役士兵梅雷迪斯在当天就向密西西比大学申请入学。但遭到了校方的拒绝。他毅然向法院起诉了校方,一级又一级的法院判决,都支持他入学。但校方和密西西比州的官员联合起来抗拒法院的命令。2500多个种族主义分子手持棍棒、砖头、瓶子、燃烧弹和枪支,焚烧大楼,砸烂桌椅板凳,并开着推土机在校园里横冲直撞。肯尼迪拿起了电话,命令州长调集警察去平息暴乱,州警察来了,但依然控制不了局面。肯尼迪于是命令近2万的海军步兵开进小镇和校园,驱散了暴徒,约有200名肇事者被逮捕。第二天早上,梅雷迪斯由一群执法警官陪同,终于正式注册

在青浦这个小县城,悉数而熟识的几位画画朋友中,他们下海的出海,从政的从政,出国的出国,各自寻找着自己的前途,其中有诚实、平易、正直的陈大健。

前些天应大健的邀约与正刚、传星小酌,在开怀畅叙中,难免有些许伤感。三十年过去了,风月依旧,而我们彼此的双鬓

时候,有一回开刀,他一直默默地站在我身边,一言不发,直到手术全部完成,他才为我总结了优缺点。身为一位大教授,他能够这么关注普通年轻医生的工作,这让我非常感动。其实傅老本就是一个没有任何架子的实在人,他甚至每天很早到病房,亲自为病人拍背咳嗽。

我的这些恩师虽然都已经过世,但是他们崇高的人格魅力始终印刻在我的心里,一个人的价值不在于他死后别人对他的赞美和祭拜,而是他确实能够在人们的心目中占有一席之地,能够遇到这样的好老师是我终身之幸。(作者为瑞金医院骨科主任医师)

## 第二次解放宣言

郝铁川

1961年5月,一些白人和黑人大学生共同乘坐公共汽车穿越亚拉巴马州和密西西比州,以实际行动表明要废除旅馆、公共汽车站候车室和洗手间里的种族隔离制度。一路上,他们经常受到白人暴徒和三路党党徒的袭击,当地警察却对此视而不见。肯尼迪立即派遣600名联邦执法警察前去保护这些“自由乘车者”。

1963年6月11日,肯尼迪向国会递交了民权法案。内容主要有三:一是禁止在公共服务行业的场所实行种族歧视。二是授权司法部长在黑人学生或家长由于缺乏办法或担心报复而不去抵制公共教育中的种族歧视时,可以主动发起诉讼。三是授权联邦政府对任何实施种族歧视计划或工作,可以停止财政拨款。这项法案是战后美国政府提出的范围最为广泛的民权立法建议。

民意测验表明,美国白人多数赞同民权法案,但同时又认为肯尼迪走得太快了。肯尼迪不是不知道他的立场会对他马上到来的第二次竞选总统带来相当的不利。他曾向一位黑人领袖说:“这个争端可能使我落选,但我们决不回头。”或许他应该在第二次当选总统后的任期内,再着手这项最为艰难的工作。但良知提醒他,每推延一天,就不知会有多少黑人饱受凌辱;每推延一年,又不知会有多少黑人死于非命。歧视固然可怕,但比歧视更可怕的是对歧视现象的冷漠与容忍。因此他不断地呼吁:“是行动的时候了。”

1963年,在纪念林肯的第一次解放宣言100周年时,肯尼迪写道:“那个宣言仅仅迈开了第一步——不幸的是,宣言的作者没有能够活下去推进这一工作。”许多人把他的民权演说和民权法案称为“第二次解放宣言”,同样不幸的是,“宣言的作者没有能够活下去推进这一工作。”1963年11月22日,肯尼迪在美国极右势力的中心得克萨斯州的达拉斯市,被枪击身亡。一个天主教徒,一个亿万富翁的儿子,一个战火中奋不顾身救起落难战友的海军战士,一个美国历史上最年轻的、风流倜傥的总统,给他的人民和他的亲人朋友留下了绵延不绝的思念与追问。

## 画友感言

石禅  
开始花白,然而,让我庆幸的是他们个个都拾起了封存已久的画笔。大健在从政弃艺十余年后将于今秋出版他的画册,为此要我为他作文,由于感动我不能拒绝他,为老朋友,也为纪念我们自己已经逝去的那些青春年华。

大健长我六岁,上苍的恩赐让我们降临在这个具有诗情画意的江南小镇,并拥有同样的爱好。我与他的青少年时代竟是如此的相似,勤奋好学,热爱艺术。尔后务过农,进过工厂,唯独不同的是他那八年军营生涯造就了他严肃认真的人生态度。岁月如梭,城市和世事变化如此之大,而大健还是这副秉性,诚实而又坚定,从政这么多年的他对待若无若有的功名



随缘



以石悟道

陈身道 篆刻



十日谈 明日请看 《从“吞宝剑”到“吞胶囊”》。