

美国俄州一家制药公司新近开发了一种治疗十二指肠球部溃疡的药物，经过一段时间的临床试验，效果不错，经过州食药局审核批准，可以推向市场。

该公司希望能在短时间内让最大的患者群知晓并接受，于是选择了州电视三台这一覆盖面最大的媒介来广而告之。不过非得物色一位名人来摇旗呐喊推波助澜，于是想到了非德勒尔先生。

非德勒尔是当今俄州一位颇有知名度的影视男演员，人也长得帅气。于是该公司派员通过非德勒尔的经纪人找到了非德勒尔的府上，请这位偶像派演员作为该药品的代言人，即请非德勒尔代言制作一则75秒钟左右的电视广告，企图通过非德勒尔的帅气形象和极具磁性的声音尽快打响该药品的知名度。该公司支付给非德勒尔代言酬金为150万美元。

这个数字对非德勒尔来说，当然是极具诱惑力的，这一唾手可得的酬金要等同于3个月拍摄影视剧的报酬总数。不过，非德勒尔平时身体很棒，既能吃又能喝，根本没有患上十二指肠球部溃疡之症。但为了承接这则酬金不菲的药品电视广告，非德勒尔却没有考虑那么多了，就爽快地和该制药公司签订了电视广告合

不在“刀刃上跳舞”

闻 立

同，并由非德勒尔经纪人负责物色了一家广告制作公司到该制药公司现场拍摄药品电视广告。

一个星期后，该电视广告在州电视三台黄金时间段播出，其画面镜头是：非德勒尔手持一盒该药，先是皱着眉头现身说法称：自从3年前患上了十二指肠球部溃疡，服用了很多相关药物，不见效果。说到这里，非德勒尔马上转忧为喜道：自从服用了这一药品后，十二指肠球部溃疡就渐渐地被治愈了。这时候

又响起悠悠的画外音：请相信非德勒尔先生，非德勒尔先生的推荐是没有错的。

这则电视广告播出后，反响效应立刻显现了。每天，州内外数以万计的十二指肠球部溃疡患者纷纷到附近的医药连锁店购买这种药品，使得该制药公司销售部的要求批购进货的电话此起彼伏，响个不停。

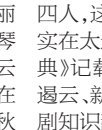
然而事情的发展并没有像想象中那样乐观，麻烦紧随着而来。一位曾和非德勒尔同居过5年多的女友打电话给州食药局，称非德勒尔在电视上撒谎，因为他从没有患十二指肠球部溃疡病。州食药局得知后立即联合警察署派员一同展开调查，从非德勒尔病历档案着手，再

况的变化而任意更改。更不应该随心所欲，想当然地杜撰历史事实。萝卜青菜，各有所爱。“名伶”与“超女”，都有不同的

扑朔迷离的“四大坤旦”

邓小秋

追随之。但即使你不喜欢李宇春，却也不能就将“冠军”换成了周笔畅。作为京剧界中选举“四大坤旦”这件盛事，自应该郑重其事，还历史的本来面目才对。遗憾的是，历来的京剧史书却都是各说各的，无一正确。应该是最具权威性的《中国京剧史》，其记载的“四大坤旦”竟是：章遏云、雪艳琴、新艳秋、金又琴四人，这与历史真实，相差实在太远。而《京剧文化辞典》记载的是：雪艳琴、章遏云、新艳秋、胡碧兰。《京剧知识辞典》记载的是：雪艳琴、新艳秋、章遏云、胡碧兰。《京剧二百年概况》记载的是：雪艳琴、新艳秋、章遏云、杜丽云。《六十年京剧见闻》也说的是：雪艳琴、新艳秋、章遏云、胡



而且，当你的唱片积累到一定数量后，你听音乐的状态也就越来越进入了主动的自由王国，比如，当你把巴赫的主要作品都收齐后，你就可以选择某一段日子，定定心地按内容分门别类地细细品味：你如果想从键盘音乐开始，就从键盘音乐开始；你如果想从小提琴音乐入室，就从小提琴音乐入室；你如果想从声乐作品登门，就从声乐作品那里登门……总之，你想怎么听，就怎么听，主动权都在你手里。如果某一天，你觉得听够了巴赫，想换换口味了，立马可以换。如此潇洒，如此自由，真如神仙一般。

这神仙一般的感受还体现在特定的情景氛围中。比如数九严寒的日子，外面下着雨，飘着雪；或者，在酷暑炎炎的日子，外面热火朝天，气温蒸人。在这样的日子里，能呆在家里，或开着空调，已是美事，如果能再放上几张唱片，聆听唱片的妙处

结合询问了数10位与非德勒尔很熟悉并有过密切交往的人，都不约而同地证明非德勒尔根本没有患过十二指肠球部溃疡病症。

事实胜于雄辩，非德勒尔的确属于见钱眼开而口是心非的艺人，昧着良心充当了该药品电视广告代言人。于是，州食药局和警察署“请”非德勒尔赶到该制药公司销售部“说说清楚”。非德勒尔面对调查人员咄咄逼人的眼光，不得不低头承认“自己犯了一个难以饶恕的不诚信错误”。随后在电视上向观众致歉，请求谅解。好在该药品治疗十二指肠球部溃疡的效果的确很好，患者没有向非德勒尔兴师问罪。

非德勒尔将150万美元的代言电视广告酬金上交给警察署，另被罚款5万美元，3年内被严禁参与拍摄任何媒介广告，其档案里添写了不光彩的一节。与此同时，该制药公司也被罚款180万美元，该药品电视广告被封杀，理由是“让不是感同身受的人代言，会误导同病的患者”。

鉴此，当今美国众多的演艺人员，充当产品广告代言人，是非常谨慎的，尤其是食品类药物类广告，更是慎之又慎，即使酬金再怎么丰厚，也不会为之心动。用他们其中一些人的话来说：情愿舍命拍摄高难度危险的动作片，也不愿意做舒服的商品广告代言人，因为那是在刀刃上跳舞……

《经典》淮海战役中，装备精良的黄维兵团被歼，被俘后的黄维拒不认输，当他被带到我军前委指挥所后的破草房里，看到刘伯承、邓小平、陈毅这些“布衣将军”后，一下子变得心服口服，说：“在下不光败在战场上，更败在作风和精神上。”诚然，办学与打仗毕竟不能画等号，时代也不同了，革命者并非苦行僧，工作条件能改善的还是要适当改善，但艰苦奋斗历来是我们取得胜利的法宝。

“四大坤旦”的评选，是京剧界一桩颇有影响的盛事。谁知记载此事的文献，竟是如此的混乱与讹误。作为一些权威史书的作者，没有认真地查对当年的原始资料，因而才会出现这些缺憾。其实，不仅是“四大坤旦”的评选，是这样的扑朔迷离。就是最有影响的“四大名旦”的产生，究竟原来是评选“五大名伶”，还是只是评选他们的新戏，至今也没有确实的说法。事过境迁，沧海桑田。当年的情景已成为陈迹，但我们还是应该尽量还历史的真实面目。

而且，当你的唱片积累到一定数量后，你听音乐的状态也就越来越进入了主动的自由王国，比如，当你把巴赫的主要作品都收齐后，你就可以选择某一段日子，定定心地按内容分门别类地细细品味：你如果想从键盘音乐开始，就从键盘音乐开始；你如果想从小提琴音乐入室，就从小提琴音乐入室；你如果想从声乐作品登门，就从声乐作品那里登门……总之，你想怎么听，就怎么听，主动权都在你手里。如果某一天，你觉得听够了巴赫，想换换口味了，立马可以换。如此潇洒，如此自由，真如神仙一般。

这神仙一般的感受还体现在特定的情景氛围中。比如数九严寒的日子，外面下着雨，飘着雪；或者，在酷暑炎炎的日子，外面热火朝天，气温蒸人。在这样的日子里，能呆在家里，或开着空调，已是美事，如果能再放上几张唱片，聆听唱片的妙处

九严寒的日子，外面下着雨，飘着雪；或者，在酷暑炎炎的日子，外面热火朝天，气温蒸人。在这样的日子里，能呆在家里，或开着空调，已是美事，如果能再放上几张唱片，聆听唱片的妙处

聆听唱片的妙处

任海杰

置身于美妙的音乐享受中，这样的幸福岂非胜过神仙？

我们现在所听到的唱片，一般分为单声道和立体声，其分界线约在上世纪的五十年代末至六十年代初。因为录音技术的原因，立体声的音效相对好些，不过，单声道的唱片也有其特有的韵味和魅力。因为不少大师诞生的时代比较早，

吴中路旁这家陌生的汽车修理厂，老板姓张，近四十的模样。交谈中互递了名片后，他热情地邀我到他楼上的办公室，泡了杯好茶。聊天中，他说起二十年前在乌鲁木齐做生意，有一次生了病，因为钱不够，举目无亲的他晕晕乎乎地蜷缩在医院门口。后来，一位素不相识的护士垫钱给他看了病。在住院的日子里，这位护士不忘照料他，还买来营养品。他身体痊愈后，这位护士阿姐仍然记挂着家在远方的“小弟弟”，家里有好吃的忘不了他，假日里还带他上公园玩。讲完故事，老板两眼亮晶晶地看着我：她和你同姓！

嗨，我这稀少而不起眼的姓，在张老板这里挺吃香呢。

也许怕我不信那个故事，他顺手拨通桌上长途电话，顷刻与新疆那头的“阿姐”亲热地聊了起来。车修好，张老板只收了点材料费。出了厂门，看见他仍站在车间接口朝我招手呢。

每想起这事儿，心

里暖乎乎的。自己是沾了远方那位好心护士的光呵。对张先生来说，大概这就叫做爱屋及乌吧！

有的时候，除了爱屋及乌，人的某种情感，经过心灵的“发酵”，还会发散性

大爱无疆

甘建华

地向外辐射的。因为工作的关系，我认识一位饱受苦难的女子，叫杜惠芳。当其丈夫和儿子先后患了“共济失调”的不治之症，她用“女人的脊梁”顽强地支撑着整个家庭和亲人生命的时候，得到了所在上海冲剪机床厂和社会上许许多多人的帮助。对这些帮助她充满了感恩之情，总是想回报社会。

在常人难以想象的困境中，她极其认真地做好所负责的企业审计工作，为厂里节省了大量工程资金，还在社会上乐于帮助他人。熬过异常艰辛的27个年头后，丈夫和儿子相继离她而去。前几天，她来我家走走，喃喃地吐露了一个心愿：等空闲下来，要到敬老院去当当志愿者，照料那些手脚不便的老年人。

品味生活，你会觉得情感这东西，有着异常活跃的生命力和强大的穿透力，能够像无形的纽带把一颗颗美好的心灵串连起来。因而，它温暖着人与人的关系，使我们的生活更加甜蜜而美丽。如果没有它，生活将是怎样的苍白和寡淡无味呵！

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集

提起敬老院，又想到

一个故事。附近新泾镇敬老院的院长前不久打电话来，希望再去报道一下老人们“飞来的女儿”。原来，这“飞来的女儿”是我六年多以前一篇通讯的标题，写“海归”女子秦娴，因偶然机会与这家敬老院的老人结了缘，此后的一年多里，每月的21日她都到敬老院来，参加为当月生日老人举办的集



今宵灯谜

夏建松
替工
(三字文学名词)
昨日谜面：酒力不胜 (二字常用词)
谜底：灌輸
(注：灌，喝酒；输，扣“不胜”)



智慧快餐
郑辛遥
猴子爬得越高，别人越能看清楚它的屁股。

据笔者所知，在爱乐者中，就有一些专听老唱片的乐迷，而这些乐迷往往都是一些非常老派、非常纯粹的爱乐者。

欣赏唱片的好处真是一言难以道尽，它另外还有一大功能，就是能派资料的用场。如你想去一场音乐会，但对其中的曲目不太熟悉，你便可以在家里先听一下相关曲目的唱片，然后再去听现场音乐会，收获会更大；回家后，如果意犹未尽，还可拿出唱片来再重温一遍。

最后想说的是，近年来，音乐DVD在市面上已越来越多，这除了听，还可以看，有许多还是现场录制的，乐迷们的音乐生活真是越来越丰富越来越精彩了。

