



■ 当年的结婚照



■ 当年小儿“猴子出把戏”



■ 在结婚 40 周年的日子全家干杯

《红宝石集》是我和丈夫献给自己的结婚纪念礼物，它是我们相濡以沫 40 年的爱情见证。我们以这本书，纪念我们的携手人生……



怎样庆祝『红宝石婚』

今年是我与丈夫结婚 40 周年，西方人把结婚 40 周年称为“红宝石婚”，如何来庆祝这“红宝石婚”呢？我和丈夫从去年就开始商量了。

丈夫说：“我们结婚时是‘文革’最疯狂的年代，只能以‘最革命’的形式办了最简单的婚礼。现在条件好了，要弥补一下当年的遗憾，好好纪念这个日子。”

我说：“现在有很多老夫妻去补拍婚纱照，我们也去补拍婚纱照吧，我还没穿过婚纱呢！”

丈夫摇头说：“不好，人老了，拍什么照都不好看，我不要拍。”

“那你说，怎么纪念？”

“我想找一家大酒店，请亲戚朋友一起来聚一聚，大家热闹一番也蛮好。”

“你就喜欢吃，我不同意。现在谁稀奇来吃顿饭，而且你请人家，人家不能空手来，又要去买礼品，真是既麻烦自己，又麻烦别人！”我投了反对票。

就这样讨论来、讨论去，提出了好多方案：有外出旅游的、有和小辈一起回故乡的、有买纪念品的……但意见总不能一致。

那天，我丈夫灵感忽现，他说：“我们出一本书来纪念结婚 40 周年吧！写一写我们 40 年来曲折艰辛的人生道路，对我们自己来说是回顾和总结，对子孙后辈来说是留下一份了解和理解前辈的文字记录。”

我一听就觉得这个主意好，马上附和：“我赞成！出本书纪念‘红宝石婚’，太有意思了！不仅要写新书，而且可以把我们过去拍的照片和发表的文章也选择一部分收集进去，书名么，就叫《红宝石集》！”

“这个书名好，《红宝石集》，典雅而浪漫，真不错！”

夫唱妇随，这件事就这么决定了。



于是，开始商量这本书的整体策划。经过斟酌，我们决定把《红宝石集》分为“相册”和“文稿”两部分，两人还做了分工。丈夫负责“文稿”部分，我则负责“相册”的编排。我原以为这样分工，我占了很大的便宜，只需把过去的照片整理整理、归类类就行了，而“文稿”部分，肯定比我困难，谁知以后的情况并非如此。

为了反映“我们 40 年来曲折艰辛的人生道路”，丈夫竟“临阵磨枪”，立即开始了一篇小说的创作。他以我们两人相恋、相爱、相扶 40

小外孙已到了“我有一双万能的手，自己的事情自己做”的年龄，为了加强他入学前的自理能力，我们平时让他多动手。结果是，他对做事情非常活跃而且兴趣很浓，不管什么事都要来“插一手”。可是也有怕麻烦不愿意做的时候。

前天就发生了这样的情况。老伴从市场买回来香蕉、葡萄等水果，小外孙见了，抓过香蕉撕开就吃，但就是不要吃葡萄。不管你说葡萄营养丰富，怎么好吃他都不屑一顾。老伴“生

纪念『红宝石婚』

俞蓓华



夫编“文稿”我编“相册”

丈夫眼疾康复，我们又继续工作。他翻箱倒柜把我们过去在各类报刊上发表的文章找出来，选择有代表性的编入《红宝石集》。他订了几条入选的标准：一是在有影响的报刊发表的，二是获一等奖的，三是与家庭有关的。于是，他选入了在《人民日报》发表的散文《小裁缝》，在《联合时报》获征文一等奖的报告文学《争电记》，在《三月风》杂志获征文一等奖的小说《邻居老常》，在《小说界》杂志发表的通讯《雨中救中华鲟》等。我的文章则选入在《新民晚报》《自然与人》《上海老年报》等报纸杂志刊登的《婆婆的心愿》《人鸟情》《报名》《秀才人情一张纸》《丈夫寻恩人》等文章。这样全书共计 27 万字。

看着丈夫“文稿”部分的汇编进展顺利，我也加紧了“相册”的编辑。

翻开家里陈旧的相册，许多老照片就像放一张张幻灯片似映入眼帘。有我读小学、中学、大学时的黑白照，有和父母、弟妹、亲朋好友的合影；有我和丈夫从谈恋爱到结婚、到带儿子的情景；有工作、出差、旅游时的留影。其中有几张照片，勾起



既是作者又当编辑

“文稿”和“相册”定稿后，我们上网选择了一家图书编印服务的网站印制。谁知询问后，他们只负责印刷，所有的照片编排、文稿的设置、以及文字的输入全要我们自己完成（如需他们排版，收费很贵）。这就给我们出了个难题：丈夫新写的书是用电脑写的，可以用电子邮件发送，但过去我们发表的作品大都是用笔写的，这就需要重新输入电脑，工作量很大。而照片编排加文字说明，就更麻烦了：先要把过去几十年拍的大小大小（最小的照片只有 1/4 英寸大，过去称咪咪照）、黑白的、彩色的照片用数码相机翻拍下来输入电脑，然后用图形处理软件进行编辑。

我选定 Photoshop 软件进行编排。为此，我去买了一本《Photoshop 培训教

程》，花了两个星期自学了一遍，然后边学边干。这其中碰到了许多困难，譬如怎样把几幅照片放置在一个页面上，怎样把照片进行格式转换处理、压缩容量，等等。有时书上找不到答案，我就打电话向我搞计算机的同事请教。但我那些退休多年的同事与我一样，知识老化得已跟不上数码技术的发展了。我又去电脑城请教，有的一看我只是“请教问题”，就说“你要买我的电脑才能解答你的问题”；后来终于碰到一位技术人员肯免费为我解惑。学会了编辑方法，我的工作就顺利多了。一个多月后，丈夫完成了全部文字输入工作，我则把 130 张照片汇编成 42 个（页）图片文件，然后通过电子邮件发给了图书编印网站。他们收到后，来电话说：“想不到你们两位 60 多岁的老人，能完成这样复杂的编辑工作。原来认为你们不可能完成的。”虽然他们没有收到他们本来以为必得的排版费，但他们还是对我们的努力表示了钦佩。

真是大事不好了！赶紧带他去一家著名医院看眼睛。专家诊断是“动眼神经麻痹症”，专家坦言相告：“这是眼中的顽疾，俗称‘眼瘫’很难治好。”晴天霹雳！我心中的懊恼和焦急已无法用语言形容，丈夫已经要我牵着走路了，如果以后都要牵着他走“人生之路”，我真不敢想下去……

好在有人介绍了另一家医院的一位眼科专家，说她“水平很高”。我们急赴求医。经过这位医生的精心治疗，一个多月后，丈夫的眼睛终于恢复了正常。这次教训，让丈夫再也不敢拿眼睛去“拼搏”了。

教小外孙吃葡萄

施龙斌

剥，而且太麻烦，并靠近我的耳朵说悄悄话：“现在你帮我剥，等我长大了我帮你剥，好吗？”听了这句“难能可贵”的话，我又打算再替他剥几个，但转念一想——我顺着他的话说：“好孩子，你长大了还能想到帮我剥吗？”见他点了点头，我又问道：“你怕麻烦，又不会剥，等长大了怎么帮我呢？”话音刚落，他顿时语塞，眨巴

这是一张我丈夫和同学们的毕业合影。那年他父亲的冤案平反，他参加上海市高等教育自学考试，在十几万名考生中，成为首届（三百余名）大专毕业生。当年，因为他“出身不好”，被剥夺了上大学的权利。但苦难并没有使他消沉，只要有机会他就努力奋斗，到中年时终于获得大专文凭，被评为经济师，还受聘为《中国冶金报》的特约记者。他曾不止一次地对我说：“尽管我是一个最平凡的丈夫，由于我的家庭出身不仅给我的一生带来屈辱和卑微，也使你的一生背着沉重的包袱，但是我一直在挣扎、一直在努力奋斗！我写的那些作品虽然微不足道，它不会在人世间留下任何印记，但就像一位哲人说的：‘天空尽管没有留下翅膀的痕迹，但鸟儿毕竟飞过了；历史总是很有耐心地等待着底层者的声音。’”多少年来，我听惯了他这位“底层奋斗者”的声音，也喜欢他的声音。

往事如烟，沧桑变幻。面对这些照片，我将它们分成三个专题：第一个是“亲情与友情”；第二个是“红宝石之旅”；第三个是“履痕处处”。经过多次筛选，最后选中了 130 张照片，用来完成这三个主题。

《红宝石集》终于印出了样本，装帧精美，照片清晰。儿子看到漂亮的样书，说：“我要写一篇‘代后记’，说一说我的心情。”

很快，儿子的“代后记”从电子信箱发来了，文中说：“《红宝石集》收录了父母的部分文稿，以及前后历四代人的家庭照片。时间施展其‘空’的力量，以天、以月、以年、以几十年、以若干世纪，将生命分割成一代、几代、几十代；于是，后代对前辈的理解，总是存在‘代沟’，因为人如果没有那个‘境地’，要‘设身处地’是很难的……《红宝石集》以书面形式，将我们的家庭、家族生活固定下来，为下一代和其后若干代，提供了一种理解的环境。”读了儿子的“代后记”，我十分欣慰。

书很快就印了出来，我们夫妻联名签字盖章寄赠给亲友。收到书的亲友纷纷打来电话，有的说：“非常高兴看到精美的《红宝石集》，你们用这样形式纪念结婚 40 周年，既新鲜又浪漫，我们今后也要学习你们的方式。”有的说：“看了你们的照片和文章很感动，这是从一个小小的侧面反映了时代前进的步伐。”不久，《宝钢日报》以“独特的婚庆纪念集”为题，介绍了我们夫妻合作出版《红宝石集》的事情。还以“浪漫与沉重的凝合”为题，发表了“读《红宝石集》”的评论文章。之后，宝山电视台“精彩人生”栏目也特为我们做了一期历时半小时的节目。

是的，我们的《红宝石集》，是我和丈夫献给自己的一份最珍贵人生礼物，它将伴随我们白头到老。

了几下眼睛，好像下了好大决心似的：“那我我自己吃吧！”只见他拿起一个葡萄连撕带咬，费了好大劲吃了下去，虽然皮没有剥干净，还吃进了未曾去净的籽，但是他向我宣布：“这是我自己吃下去的喔！”我点头赞许加以鼓励，他又尝试起来。我在一旁进行示范，把手手指点他怎样剥得更干净。时间不长，小外孙不仅自己动手吃，而且吃得更加津津有味。

此后再吃水果时，他自己动手的多了，也不再说“帮我弄”，而是说“你教我怎么弄”了。



最珍贵的人生礼物