

登上天安门

叶公觉

我从微微倾斜的“马道”缓步登上天安门城楼，虽然我只是作为一个普通的游人来到这里，但我还是觉得异乎寻常的激动。因为天安门历来是神圣的地方，巍峨壮丽的天安门城楼，是新中国的象征，就连中华人民共和国的国徽上也有它光辉的形象。1949年10月1日，开国大典在这里举行，毛泽东在这里向全世界庄严宣告，中华人民共和国成立了，中国人民从此站起来了！多年来，国庆庆典和重大的政治活动都在这里举行。

我看着眼前这金碧辉煌的城楼，它是我神往已久的地方。对它的形象，每个中国人都非常熟悉。如今我站在天安门城楼上，有一种庄严肃穆的情感涌上心头。我仔细地瞻仰天安门城楼，金黄色的琉璃瓦顶下，重檐九楹,进深五间,取“九五”之尊的意思,象征着尊严。城楼有36扇菱花格式的落地门窗，楼内有60根红漆的巨大庭柱，柱顶上有藻井和梁枋，绘着金龙吉祥彩画和团龙图案。屋檐下挂着大红灯笼，地面上铺着大红地毯。下层有朱红色的城台，两角飘扬着鲜红的旗帜。四周环绕琉璃瓦封顶的矮墙，下部雕刻着精美的汉白玉须弥座台基。整个城台宽大庄严，想当年开国大典时，许多伟人站在这里，是何等辉煌！

站在城楼上往下看，能看到金水河和河上飞架的金水桥。七座汉白玉雕栏石桥，中间的叫“御路桥”，两边还有“王公桥”、“品级桥”、“公生桥”。金水河两岸有两对威风凛凛的石狮，是明代永乐年间的原物，它们蹲在那里已经有500多年了。石狮后面设有红色观礼台，特邀嘉宾们就是在这里参观国庆典礼和阅兵式的。更引人注目的是那两根高高挺立的“华表”，华表下是须弥座，华表上刻满盘龙与祥云，顶端有云板、承露盘，还蹲着石兽。此兽据说有注视皇帝出入之意，因石兽注视方向不同而分别称为“望君归”和“望君出”。

再向远处看，是天安门广场。那里有高高飘扬的国旗，有巍峨挺立的“人民英雄纪念碑”，有庄严肃穆的“毛主席纪念堂”，两侧是人民大会堂和历史博物馆、革命博物馆。

站在天安门城楼上，登高远眺，使人心胸宽阔，眼界大开。也使人想起天安门的历史。天安门始建于明永乐十五年，它是紫禁城的正门。初名“承天门”，寓“承天启运”和“受命于天”之意。清顺治八年重修，才改名“天安门”。从前，天安门是帝王颁发诏书和举行大典的地方，它是皇朝的象征。正因为此，李自成曾箭射承天门，表示了他向封建王朝挑战的决心。而八国联军进攻北京时，天安门城楼曾被炮轰，有三颗未炸的炮弹嵌在城楼西边的木梁上。伟大的五四运动就在天安门前燃起反帝反封建之火，不久就燃遍全国，形成燎原之势。国家兴，天安门前歌舞升平；国家衰，天安门也惨遭蹂躏。天安门是国家兴亡的晴雨表、见证人。

如今，天安门焕然一新，我觉得北京的天更蓝，天安门更庄严。每当国庆时，天安门前人山人海，满目是鲜艳的旗帜、艳丽的花朵、喜悦的脸庞、整齐的队伍……那威武雄壮的阅兵式，使人永生难忘。国庆之夜，天安门广场更是火树银花不夜天，群情沸腾笑开颜，天安门和全国人民一起欢庆新中国的生日，它显得更加壮丽、更加辉煌！



抢救邱财康成功震惊了全球医疗界，在这支光荣的抢救队伍中，我是一个默默无闻的技术工人，却因为机缘巧合立了大功。

我以前在工厂工作，因为善于加工、改造各种器械材料，被同事们称为“技术能手”。1955年受傅培彬医生之邀进入广慈医院工作，傅培彬希望我能够为手术室制作更多的器械。我和车间的同事们共同努力，不光为手术室，还为全院许多科室进行了器械设备的制作、改造。

1959年，上钢三厂送来三名严重烧伤病人，其中一人就是邱财康。我和同事们从来没有见过严重烧伤病人，出于好奇，便到外科看了看躺在病床上的邱财康，伤情简直惨不忍睹。

当时，抢救小组的医生苦于为邱财康换药实在不方便，由于他腹部都严重烧伤，翻身成了最大的难题。此时，他们想到了经常为医院制作器械的我们。

我至今记忆犹新，那天的下

或许，是养育的大海波涛给了他生生不息的乐感；或许，是这块第一次在国外列强面前显示民族气节的虎门销烟地给了他炽热高昂的激情——他笔下流动的乐章，泻出赤子的一片挚诚。400支歌曲，他词曲都作，好一个全能的音乐人！

可是他非但没有进过音乐学院，连广东省音乐家协会也未加入。只读过小学的谭灿辉是企业的领头人，多项净水设备的发明人。他还是全国劳动模范，今年“五一”进京，受到了党和国家领导人的接见。

多才多艺的他，自幼生长在虎门。家境贫寒，13岁就开始闯荡天下。他干过工人，当过海员，做过会计。他刻苦好

我并不是一个喜欢怀旧的人，今夏穿起旗袍，是因为节目的关系。除写书之外我还主持节目，所以比起常人来有较多的衣服。以前自以为是“新女性”——观点新锐、超前的那种，所以一切旧物件、旧家具、旧书都不是特别喜欢。

北京有个潘家园，据说那里的旧东西应有尽有。许多文人都喜欢得不得了，动不动要起个大早到那儿去淘宝。什么古玩啦、字画啦、缺胳膊断腿的明清家具啦，总之-你要想找到旧社会的影子，就去那里转转好了。

我只去过一次，还买了两串崭新的项链回来。可见我这个人跟旧东西无缘，什么都喜欢新的。但今年夏天穿起旗袍，却彻底改变了我的观念，我也变得“怀旧”起来。

到世纪大道的上海浦东发展银行办事，在排队机取号后，顺手拿起一份报纸在沙发上边看边等。耳边忽闻一对母子“吃糖的对话”。

这才注意到，数张茶几上，都放置着一两只果盆，盛着一些花花绿绿的糖果。

备上几枚糖果，花费无几，但却可以看出经营者在小环节上的匠心独运：在各家银行营业厅报刊茶水普及的今天，这里又让储户多感受一丝的“甜意”。尤其是对带孩子的顾客，有了甜蜜的糖果甜孩子的嘴，即便等候时间长些也无妨了。

当然，对大人也未尝不是一个小小的调剂。为了不辜负银行的美意，我也剥了一粒糖放进嘴里，甜意绵绵啊。

午3时左右，我们再次来到了邱财康的病床边。此时，朱德安医生告诉我们他曾从一本外国杂志上看到一种可以翻转的床，可以用于灼伤病人翻身。这时，我的脑海中已经出现了一张“翻身床”的模样，如果能把烧伤病人夹在两块活动的夹板间，就像一块三明治那样，这样，医生和护士就不用为翻身伤透脑筋了。

第一台“翻身床”的诞生

陈庭茂

邱财康看到我们来到病床边，紧张地连连说：“你们不要碰我啊！”我说：“我们是来为你做床的，量个尺寸。”弄明白来意后，邱财康才放心了。我们先在水门汀地上画了一个邱财康的人形，然后在人形上把各个尺寸量了去。

回到车间，陈秋枫、周伯英两位同事，一个去拿自来水管，一个去按尺寸车螺丝，我自己制作了两块“夹板”，为了避免让病人觉得疼痛，我还用海绵和泡沫填充。就

学，读书是唯一的嗜好。唐诗韵律铿锵，他领悟音乐之美；宋词抑扬顿挫，他迷恋韵律华章。年轻时他和远在广州当纺织女工的太太谈恋爱，鸿雁传书。情书缠绵悱恻，让她爱不释手，厚厚的一大叠细心地保存了好多年。

情深谊长，有血有肉；于国家，情意缱绻。唯有深深眷恋生活，爱着这片热土，爱着自己家乡的人，才会有涌自心底的歌曲，发自肺腑的诗篇。

上世纪70年代初，缺少淡水的虎门，50公斤的水卖到了1元！为改变水贵如油的状况，而立之年的他带领12人白手起家，建起了虎门第一座日产3500立方的自来水厂。创业的豪情，鼓舞着这位热血汉子，心中的旋律流淌在

旗袍

赵凝

第一件丝绸旗袍是荔枝刚刚剥开壳的那种嫩白的颜色，丝的质地与上面绛红花朵完美结合，领口和盘钮也是同色系的红，穿在身上光鲜如一枚新鲜的水果，仿佛轻轻一掐就能挤出水来。

夏天我开播一档新节目，我的造型师建议我上节目时穿旗袍，从此旗袍便如好运附体，真可谓旗开得胜，于是我便成了“旗袍主持人”，到任何场合都身着旗袍。旗袍的中国化元素给人一种极特别的气质：妩媚中带有端庄，妖娆中带有知性，我本人其实就是这样一混合体。



甜心的糖

云华



纸上，他的心声插上了音乐的翅膀。这一“开闸”，他的激情一发而不可收。《虎门雄风》《东方凤凰》《你是蓝天我是海》《男儿精忠效国劳》《鸦片战争英烈颂》……

他讴歌人与人之间真挚的友情、永恒的爱；《情谊永在》《捎上我的心里话》《育恩桃李艳》《玫瑰莫与轻送》……

1995年夏，谭灿辉跟随企业家访问团到欧洲。在繁华的巴黎，他看到了罗浮宫里蒙娜丽莎永恒的微笑，也看到了在餐馆洗碗洗碟的中国留学生的满面愁容；街头的流浪艺术家，漂泊的吉普赛女郎，在他的视野一一闪现。他们的导游是国内出去的同

我们在节目里谈到爱情，许多失恋的女子向我诉说没有爱情。男人朝三暮四，说谎、欺骗、背叛，爱情把她们弄得遍体鳞伤。

我想，恋爱不应该是这样子的。恋爱应该像一件华美的旗袍，优雅、甜美、纯香。女人要学会躲避那些伤害，要自己把自己武装起来，我们的梦是我们的旗袍，我们穿在

们自己身上，我们美丽我们自己。旗袍随身体起伏的曲线，不是给男人看的，女人要先取悦自己，再取悦别人。

旗袍与爱情装饰了我的这个夏天。这个夏天我体会到“改变”带来的奇特效果。我们头脑里原有的一些固定观念，也许因为某个契机，会发生180度大转弯。对许多人来说，改变是可怕的，他们害怕失去原有的东西，因为那些东西是他们付出多年辛苦得来的。其实，“机会之门永远敞开”，求新求变是人类的共性，改变才能进步。

当你心情不好的时候，也许就是该变的时候了。请发型师给你剪个新头发。或者换一种装扮，改头换面，穿一种从未穿过的衣服，明天又是一个新人。

胞硕士生，交谈中流露着浓浓的思乡情愫。此情此景，拨动了他那敏感的心弦。夜不能寐，法国的月光烛照了他的心灵之井，塞纳河的波涛在月华中泛出节拍：“我的根在中国……可爱的母亲，伟大的祖国，昂起头来看世界，儿女与您一起走向未来……我要为祖国争光彩，精忠尽孝报母爱！”诗情歌意，奔涌而来。一支《我爱我的母亲——祖国》，就在异国月光下谱写完成。

这支歌，荣获了广东省“祖国在我心中”新歌创作二等奖。他的奖杯是科技发明，他的奖章是五一全国劳动模范，却不防各种歌曲的奖项也接踵而来。

是这片博大深厚的热土哟，养育了谭灿辉这样忠诚的儿子，他把发自心底的歌声，唱给自己无比眷恋的母亲，献给一往情深的锦绣山河。

应澳门艺术博物馆之邀，月前赴澳门参加“与古为徒，吴昌硕逝世八十周年书画篆刻特展”开幕式及学术研讨会。这次展览计有书画、篆刻、诗稿、印谱共120件，其中包括任颐为吴昌硕所作的肖像画《酸寒尉像》《蕉阴纳凉图》等传世名品。展品由浙江博物馆和西冷印社提供。观摩中，不少学者对吴昌硕晚年佳作《临八大山人鹿图》颇感兴趣，常驻足而不忍离去。

吴昌硕《临八大山人鹿图》（见图），水墨纸本，纵133.5厘米，横40厘米，图右题款曰“王孙画鹿意无他，脩到还兼福寿多，握管不堪回首处，可怜荆棘满铜驼”。钤白文印“俊卿之印”，“昌硕”，另有李瑞清、郑孝胥的题跋。时年昌硕先生72岁。

吴昌硕此图凝神独立、栩栩如生，删去八大山人画鹿时常用的椿、松等衬景，空间开阔，别具匠心。此鹿昂首凝望，炯炯有神，逼真而生动，鹿之四足刻画入微，造型准确而有力。全图以勾勒和皴擦为主，辅之点簇，老笔纷披，墨韵粲然。鹿角若隐若现，风致宛然。鹿身的斑点，落墨成趣，繁而不乱，密而不塞。鹿足多用简短、凝重的枯笔勾出，苍劲而极具质感。此图意境高古空旷，贵能于静穆中寓豪放之气。

此图应好友顾鹿笙之请，作此以祈福增寿，“鹿”与“禄”谐音，意在享大福、保大名也。题句末的“铜驼”，即铜铸的骆驼，语见《晋书·索靖传》，吴昌硕借此来喻当时荆棘丛生的社会背景也。

此图有李瑞清之题曰“吴昌硕翁画鹿学八大山人者，极飞动有野趣。仓翁颇自喜，示余，余曰翁画鹿诚工，只可供高流欣赏，却不可示当代世荣慕势之士大夫，如有大力者指之曰此马也。必同声和曰：马耳，马耳。仓翁大笑，持奉鹿叟，乙卯二月，清道人题。”李瑞清借题讽刺当时贪荣慕势之权贵颠倒是非，指鹿为马的卑劣行径。

李瑞清（1867—1920），字仲麟，号梅庵，别署梅痴、清道人。江西临川人。光绪二十一年进士入翰林，任南京两江优级师范监督，兼江宁提学使。提倡艺术教育，造就众多艺术教育人才，善书画，所作钟鼎、汉、魏书法磅礴凝炼，别具一格，颇具影响。

上世纪二十年代左右，李氏在沪鬻书，匪徒托名“维良会”来信敲诈，李氏作书复之曰“贫道，鬻书人也，近日银根紧急，十余日来，无一圆之收入，自顾不暇，何能为贵会之助？俗语云：有钱钱当，无钱命当。道士无妻妾之奉，而有室家之累，惟求速死，得大解脱。两得手书，故此竭诚相告，请贵会切实调查，如有谎言，手枪炸弹，引颈甘受，而无悔焉。”李瑞清的正直与诙谐，由此可见！

凝神独立 栩栩如生

——吴昌硕临八大山人鹿图

童衍方



吴昌硕《临八大山人鹿图》
水墨纸本
纵133.5厘米 横40厘米
西泠印社藏

八大山人《鹿图》
水墨纸本
纵165.4厘米 横64.5厘米
上海博物馆藏

十日谈

百年瑞金

明日介绍瑞金医院重整旗鼓的口腔科。