

我接受给三号边防哨所运送过节的食品和慰问信的任务，是在国庆节的前一个星期。因为是跑单车，中途又要经过一段藏北无人区，所以我一路上小心驾驶，对车辆勤检查勤保养，惟恐出麻烦。麻绳偏从细处断。没有料到的事情发生在出租车后的第三天中午，汽车在涉水过一条冰河时陷在了河心，驾驶员称之为“摆渡”。我和助手皆义成冰里水里折腾到傍晚，汽车仍然静静地躺在河里。后来，来了几个游牧的藏胞，也七手八脚地帮我们推车，还是无济于事。

次日天还未亮，我俩就爬出驾驶室又忙乎地鼓捣了半天，汽车仍然纹丝不动地僵在河心。已经是出发后的第四天了，再耽误下去，节前就很难赶到哨所。我打听了一下此地离哨所只剩下不足百里地了，不算太远。我当机立断决定皆义成留下守车，我向牧民借一头牦牛把部分节日食品送上哨所。一位牧民很爽快地让出一头牦牛给我，但他提出要陪我一同前往。可以理解，把自家的牦牛让一个陌生人使用，他能放心吗？有了牦牛，又有人结伴，我太感谢牧人的慷慨献出了！

就这样，我和这位陌路偶遇的牧民各骑一头牦牛，我前他后一摇一晃地行进在无人区。莽原无际，蓝天、白

云、雪山，色彩各异，线条分明。那一片又一片在蓝宝石般天幕上飘游的透亮白云，仿佛就贴在我的鼻梁上，软软茸茸地从我的额头一直抚摸到脚尖。我极为爽心、舒畅。我想，只有在空旷的藏北草原，天上的白云才能这样没有距离地与我亲热。当然我不会忘记肩负的责任，国庆节要赶到哨所。

骑着牦牛在无人区赶路，速度快慢是由不了人的。国庆节前到不了哨所，这确实是事先没有料到的。还好，10月1日清晨我们从一个叫露曲的放牧点出发时，离哨所只剩下

骑着牦牛过国庆

王宗仁

十来里地了。就是说国庆节的当日我们与战友们相会不成问题的，这样，边防哨所沿袭下来的一年一度的“国庆篝火晚会”我肯定可以参加上。想到这些我很兴奋，不住地吆喝着牦牛。

眼见只要绕过一个山头就到哨所了，这时出其不意地从一条峡谷里窜出10多只狼。那狼布成了一个半圆形包围了两头牦牛，好像从天而降，又像早就预谋好的一次围剿。牦牛立即停止了走动，只是用一双大眼睛死死地盯着狼群。狼们并不示弱，龇牙咧嘴地冲着牦牛怪叫。显然它们饿极了，是像这两头牦牛以及牦牛背上准备送给哨所的大肉。狼的嗅觉很灵，几十里外就能闻到它要扑捉的食物。那位牧民拿出藏刀晃动着，狼群也没有丝毫的惧



怕。我车上配备的那支苏式木把冲锋枪，留给守车的皆义成了，这时我手无寸铁，只能干着急。

剑拔弩张的对峙。在这群穷凶极恶的野狼面前，赤手空拳的我们是处于弱势。狼群丝丝不挪地方地蹲着，看样子不打算动了。它们大概要一直蹲到我们精疲力竭失去耐心的时候，才扑上来吞噬它们所需要的美味佳肴。我和牧民轮番着狂喊了几次，也没有惊动它们。奇怪的是那两头牦牛，竟然没有任何反抗的意思，只是很有节奏地咀嚼着回草。我对牧民说，想法让牦牛吼叫起来吓唬吓唬狼。牧民说，牦牛比人还精明，它们知道那样只会刺激狼的食欲惹来杀身之祸。就这样对峙着，它们的耐久力绝不亚于狼。

我扼腕看表，十点钟刚过。我马上意识到这是一个很不寻常的时刻，忙从挎包里拿出半导体收音机，打开。一阵震天撼地的欢呼声立刻传出，接着是嗵嗵的礼炮声。啊，首都北京，这一刻正举行盛大的国庆游行。身在遥远边疆的我听到这声音，身心沉浸在幸福和激动之中。我拧大了收音机的音量，恨不得让天安门前欢庆的声浪响彻藏北无人区的角角落落，当然我最想叫哨所的战友听到。

歌声，口号声，礼炮声，从小小的收音机里传播到了青藏高原大地。

奇迹就在这时候发生，那群一直紧围着我们的野狼，被天安门前的声浪逼得逃走了，像疾风卷落叶似的顺着那条深沟逃命了！

今宵灯谜

周清霖

寄信

(求凰歌,排球教练员)
昨日谜面:替工
(三字文学名词)
谜底:代表作(注:作,做工)

“赤日炎炎似火烧”，看着夏日里毒辣辣的太阳，许多人避之唯恐不及。但是，科学家却警告说：日照千万不能少。

2006年3月，位于华盛顿的太平洋西北国家实验室的研究人员通过研究指出，比起50年前，中国大地的光照平均减弱了10%。上海的太阳辐射和日照时数逐渐减少，近10年进入低谷，年日照时数比前30年平均减少近200小时。

我们知道，太阳是一个炽热的气体球，内部不断进行着四个氢原子核聚变成一个氦原子的热核反应，从而释放出巨大的能量。太阳发出的可见光线不仅给人类带来了光明和温暖，还使地球每年获得了60亿亿千瓦小时的太阳能。

日照时间的减少，不仅人类似以为常的夏季昼长夜短、冬季昼短夜长的感觉不复存在；利用太阳能建成的太阳能温室、太阳灶、太阳能电池、太

云、雪山，色彩各异，线条分明。那一片又一片在蓝宝石般天幕上飘游的透亮白云，仿佛就贴在我的鼻梁上，软软茸茸地从我的额头一直抚摸到脚尖。我极为爽心、舒畅。我想，只有在空旷的藏北草原，天上的白云才能这样没有距离地与我亲热。当然我不会忘记肩负的责任，国庆节要赶到哨所。

骑着牦牛在无人区赶路，速度快慢是由不了人的。国庆节前到不了哨所，这确实是事先没有料到的。还好，10月1日清晨我们从一个叫露曲的放牧点出发时，离哨所只剩下

怕。我车上配备的那支苏式木把冲锋枪，留给守车的皆义成了，这时我手无寸铁，只能干着急。

剑拔弩张的对峙。在这群穷凶极恶的野狼面前，赤手空拳的我们是处于弱势。狼群丝丝不挪地方地蹲着，看样子不打算动了。它们大概要一直蹲到我们精疲力竭失去耐心的时候，才扑上来吞噬它们所需要的美味佳肴。我和牧民轮番着狂喊了几次，也没有惊动它们。奇怪的是那两头牦牛，竟然没有任何反抗的意思，只是很有节奏地咀嚼着回草。我对牧民说，想法让牦牛吼叫起来吓唬吓唬狼。牧民说，牦牛比人还精明，它们知道那样只会刺激狼的食欲惹来杀身之祸。就这样对峙着，它们的耐久力绝不亚于狼。

我扼腕看表，十点钟刚过。我马上意识到这是一个很不寻常的时刻，忙从挎包里拿出半导体收音机，打开。一阵震天撼地的欢呼声立刻传出，接着是嗵嗵的礼炮声。啊，首都北京，这一刻正举行盛大的国庆游行。身在遥远边疆的我听到这声音，身心沉浸在幸福和激动之中。我拧大了收音机的音量，恨不得让天安门前欢庆的声浪响彻藏北无人区的角角落落，当然我最想叫哨所的战友听到。

歌声，口号声，礼炮声，从小小的收音机里传播到了青藏高原大地。

奇迹就在这时候发生，那群一直紧围着我们的野狼，被天安门前的声浪逼得逃走了，像疾风卷落叶似的顺着那条深沟逃命了！

“赤日炎炎似火烧”，看着夏日里毒辣辣的太阳，许多人避之唯恐不及。但是，科学家却警告说：日照千万不能少。

2006年3月，位于华盛顿的太平洋西北国家实验室的研究人员通过研究指出，比起50年前，中国大地的光照平均减弱了10%。上海的太阳辐射和日照时数逐渐减少，近10年进入低谷，年日照时数比前30年平均减少近200小时。

我们知道，太阳是一个炽热的气体球，内部不断进行着四个氢原子核聚变成一个氦原子的热核反应，从而释放出巨大的能量。太阳发出的可见光线不仅给人类带来了光明和温暖，还使地球每年获得了60亿亿千瓦小时的太阳能。

日照时间的减少，不仅人类似以为常的夏季昼长夜短、冬季昼短夜长的感觉不复存在；利用太阳能建成的太阳能温室、太阳灶、太阳能电池、太

云、雪山，色彩各异，线条分明。那一片又一片在蓝宝石般天幕上飘游的透亮白云，仿佛就贴在我的鼻梁上，软软茸茸地从我的额头一直抚摸到脚尖。我极为爽心、舒畅。我想，只有在空旷的藏北草原，天上的白云才能这样没有距离地与我亲热。当然我不会忘记肩负的责任，国庆节要赶到哨所。

骑着牦牛在无人区赶路，速度快慢是由不了人的。国庆节前到不了哨所，这确实是事先没有料到的。还好，10月1日清晨我们从一个叫露曲的放牧点出发时，离哨所只剩下

怕。我车上配备的那支苏式木把冲锋枪，留给守车的皆义成了，这时我手无寸铁，只能干着急。

剑拔弩张的对峙。在这群穷凶极恶的野狼面前，赤手空拳的我们是处于弱势。狼群丝丝不挪地方地蹲着，看样子不打算动了。它们大概要一直蹲到我们精疲力竭失去耐心的时候，才扑上来吞噬它们所需要的美味佳肴。我和牧民轮番着狂喊了几次，也没有惊动它们。奇怪的是那两头牦牛，竟然没有任何反抗的意思，只是很有节奏地咀嚼着回草。我对牧民说，想法让牦牛吼叫起来吓唬吓唬狼。牧民说，牦牛比人还精明，它们知道那样只会刺激狼的食欲惹来杀身之祸。就这样对峙着，它们的耐久力绝不亚于狼。

我扼腕看表，十点钟刚过。我马上意识到这是一个很不寻常的时刻，忙从挎包里拿出半导体收音机，打开。一阵震天撼地的欢呼声立刻传出，接着是嗵嗵的礼炮声。啊，首都北京，这一刻正举行盛大的国庆游行。身在遥远边疆的我听到这声音，身心沉浸在幸福和激动之中。我拧大了收音机的音量，恨不得让天安门前欢庆的声浪响彻藏北无人区的角角落落，当然我最想叫哨所的战友听到。

歌声，口号声，礼炮声，从小小的收音机里传播到了青藏高原大地。

奇迹就在这时候发生，那群一直紧围着我们的野狼，被天安门前的声浪逼得逃走了，像疾风卷落叶似的顺着那条深沟逃命了！

“赤日炎炎似火烧”，看着夏日里毒辣辣的太阳，许多人避之唯恐不及。但是，科学家却警告说：日照千万不能少。

2006年3月，位于华盛顿的太平洋西北国家实验室的研究人员通过研究指出，比起50年前，中国大地的光照平均减弱了10%。上海的太阳辐射和日照时数逐渐减少，近10年进入低谷，年日照时数比前30年平均减少近200小时。

我们知道，太阳是一个炽热的气体球，内部不断进行着四个氢原子核聚变成一个氦原子的热核反应，从而释放出巨大的能量。太阳发出的可见光线不仅给人类带来了光明和温暖，还使地球每年获得了60亿亿千瓦小时的太阳能。

日照时间的减少，不仅人类似以为常的夏季昼长夜短、冬季昼短夜长的感觉不复存在；利用太阳能建成的太阳能温室、太阳灶、太阳能电池、太

国往和谐走

曾元沧

二十多年来，每逢国庆我都要写篇文章，言对时运的感触、感动和振奋。记得改革开放伊始，那年国庆我的文章是《国往高处走》，我坚信改革开放乃必由之路，祖国从此将日新月异。今年这个题目也属于有感而发，同时表达我共和国的美好祝愿。

构建和谐社会，已然成为举国上下的思想指向、行动宗旨。注重可持续发展，为的是“和谐”；强调宏观调控，为的是“和谐”；查处腐败分子，为的是“和谐”；解决三农问题，为的是“和谐”；至于国家针对新形势下出现的新问题所采取的一系列措施，无不是为了营造社会和谐。

和谐，是一种不断提升的境界。它需要政治、物质、精神文明“三驾马车”，全面建成小康社会，无法达到。构建和谐与建设小康息息相关，不单是各级政府的事，也是你我他大家的事。

笔者在上海度过了四十几个国庆，目睹了社会正视现实，要解决问题，当然有。某些问题还相当突出，如分配不公、普通百姓购不起房、困难群体有时还不免为菜篮子犯愁等。曾听得有人这么说，“和谐绝对不是让高贫跟富翁拥抱”。非常尖刻，我相信明天会更加美好！



十年前，我考进一所军校。春季，学校组织毕业学员进行一次实弹演习，演习前的准备工作就交给了我们这些新学员。准备工作主要是演习前的场地平整，在山地上砍出一个防火的隔离带。队长严肃地对我们说，时间非常紧迫，大家动作要快，演习2个小时后就开始了，不管任务是否完成，1小时候后在下面集合，否则你们就要“光荣”在自己人手里！

我和方毅分在了一组。我们动作很快，沿着隔离线很快就开出了一条通路。我对方毅说，我们分头干会更快些，我往上，你往下。我砍了一会儿有些累了，但想到演习就要开始了，便猛砍一阵，总算完成了任务。我浑身是汗，就坐在山顶上休息一下。徐徐山风吹来，感觉非常惬意。向下眺望，有的班任务还没完成，看来时间还比较充裕。再望远

处，江南水乡的风景尽收眼底，棋盘状的田里正展现一幅农忙春耕图。这般熟悉的场景，一下子让人想起了家乡，不经意间，我的神情有些恍惚了……不知过了多久，“轰！”一声巨响，把我惊醒，随即一阵气浪卷着黄土扑面而来。我眼里嘴里全是土，周围的空气成了

一团浓密的黄雾，耳边尽是“嗖嗖”的声音，是弹片在我耳边呼啸而过。我一下子清醒过来，立刻意识到，演习开始了！我的脑袋“嗡嗡”得像水烧开了一样，豆大的汗立刻流了下来，30分钟的火力准会把这块土地削平几米！我可

里，我只谈到项羽有勇无谋，专尚武力等等，从而“走上了自己孤立自己的道路”。这次在读了《刘邦·项羽争雄记》后，我有了新的发现，项羽身上之所以集中那么多的毛病，其根本原因是由于他“学而不精的性格”所造成。翻开《史记·项羽本纪》也有一段相同的记载：“项籍（羽）少时，学书不成，去学剑，又不成。项梁（项羽的叔父）怒之。籍曰：‘书足以

记姓而已，剑，一人敌，不足学，学万人之敌。’于是，项梁乃教籍兵法。籍大喜：略知其意，又不肯竟学。”这不就是项羽之所以要失败的症结所在吗？而刘邦虽说也没有读过多少“书”，但他却善于读社会这部大书，他引人之长，补己之不足，得天下英才而用之。

曾是项羽部下、后又成为刘邦谋士、帮助刘邦打败项羽的韩信评论项羽用了十六个字：“匹夫之勇，妇人之仁，先天下之心，其强易弱。”司马迁则是这样评说项羽的：“奋其私智而不师古，欲以力征经营天下。”

读书与人生的关系太大了。沟通书籍和人生途径是用人生解读书籍，或用书籍感悟人生。日本有位土生土长的物理学家汤川秀树，他同当时顶尖物理学的接触就是书本和文献，筚路蓝缕，苦读深思，从中国的《庄子》一书中得到灵感，终于发现了一种新的粒子（meson），中文译为“介子”。被授予诺贝尔物理学奖……

子曰：“吾尚终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”知识改变命运，学习创造未来。

年可以“生产”2亿亿吨碳水化合物。虽然日照的减少不至于使人类灭绝，但恶性循环却让人类呼吸到的新鲜空气越来越少，甚至已有科学家提出今后人们将戴上面罩出门。

日照时间减少后患无穷，人类也不能幸免。阳光中的红外线和紫外线可以增进人类的新陈代谢，有扩张皮肤、肌肉、关节，杀死皮肤表面细菌，增强皮肤防范能力的功能。

日照时间的减少，势必缩短人类皮肤的有效日晒时间，造成人类皮肤的免疫能力降低、佝偻病和骨质软化症的诱发因素增多，对人类健康产生影响。

美国国立卫星研究所的报告说，由于日照不足，全世界每年冬季至少有500万人患有“悲哀症”。

日照的减少，其根源就在于日益严重的空气污染。一份研究资料触目惊心地显示：上海、北京、广州等城市的日照时间每天已平均减少了一个小时，太阳越来越“不喜欢”地球，与地球“约会”的时间越来越短！

日照不能少

章云华

研究认为，6500万年前，一颗直径为10公里左右的小行星以每秒25公里的速度与地球相撞，大量的沙土尘埃覆盖了整个地球，使照射到地面的太阳光大为减弱。在很长一段时期的天昏地暗中，大多数植物不能发生光合作用而无法生存，素食恐龙和肉食恐龙先后失去食物来源而绝迹。

现在，地球上的绿色植物利用太阳光每

言对时运的感触、感动和振奋。记得改革开放伊始，那年国庆我的文章是《国往高处走》，我坚信改革开放乃必由之路，祖国从此将日新月异。今年这个题目也属于有感而发，同时表达我共和国的美好祝愿。

构建和谐社会，已然成为举国上下的思想指向、行动宗旨。注重可持续发展，为的是“和谐”；强调宏观调控，为的是“和谐”；查处腐败分子，为的是“和谐”；解决三农问题，为的是“和谐”；至于国家针对新形势下出现的新问题所采取的一系列措施，无不是为了营造社会和谐。

一只小纸盒

兆麟

在乘公交车时，经常看到售票员把用剩的废票根随手从窗口往马路上丢。售票员是省力了，可给清洁工增添了麻烦。

近日，我在一辆95路公交车上，看见一位中年女售票员把事先摺好的一只小纸盒放在工作台上，里面装了不少废票根。原来，她以自己的实际行动，纠正陋习，不让废票根影响马路的清洁。小小一只小纸盒，体现了那位售票员对城市环保的关注。但愿更多的小纸盒能出现在售票员的工作台上。

读书与人主

黄俭

几年前，我在名城徐州，参观被誉为“古城徐州第一胜迹”的戏马台时，曾写过一篇短文《戏马台的沉思》。在那篇短文里，我只谈到项羽有勇无谋，专尚武力等等，从而“走上了自己孤立自己的道路”。这次在读了《刘邦·项羽争雄记》后，我有了新的发现，项羽身上之所以集中那么多的毛病，其根本原因是由于他“学而不精的性格”所造成。翻开《史记·项羽本纪》也有一段相同的记载：“项籍（羽）少时，学书不成，去学剑，又不成。项梁（项羽的叔父）怒之。籍曰：‘书足以

记姓而已，剑，一人敌，不足学，学万人之敌。’于是，项梁乃教籍兵法。籍大喜：略知其意，又不肯竟学。”这不就是项羽之所以要失败的症结所在吗？而刘邦虽说也没有读过多少“书”，但他却善于读社会这部大书，他引人之长，补己之不足，得天下英才而用之。

曾是项羽部下、后又成为刘邦谋士、帮助刘邦打败项羽的韩信评论项羽用了十六个字：“匹夫之勇，妇人之仁，先天下之心，其强易弱。”司马迁则是这样评说项羽的：“奋其私智而不师古，欲以力征经营天下。”

读书与人生的关系太大了。沟通书籍和人生的途径是用人生解读书籍，或用书籍感悟人生。日本有位土生土长的物理学家汤川秀树，他同当时顶尖物理学的接触就是书本和文献，筚路蓝缕，苦读深思，从中国的《庄子》一书中得到灵感，终于发现了一种新的粒子（meson），中文译为“介子”。被授予诺贝尔物理学奖……

子曰：“吾尚终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”知识改变命运，学习创造未来。

年可以“生产”2亿亿吨碳水化合物。虽然日照的减少不至于使人类灭绝，但恶性循环却让人类呼吸到的新鲜空气越来越少，甚至已有科学家提出今后人们将戴上面罩出门。

日照时间减少后患无穷，人类也不能幸免。阳光中的红外线和紫外线可以增进人类的新陈代谢，有扩张皮肤、肌肉、关节，杀死皮肤表面细菌，增强皮肤防范能力的功能。

日照时间的减少，势必缩短人类皮肤的有效日晒时间，造成人类皮肤的免疫能力降低、佝偻病和骨质软化症的诱发因素增多，对人类健康产生影响。

美国国立卫星研究所的报告说，由于日照不足，全世界每年冬季至少有500万人患有“悲哀症”。

日照的减少，其根源就在于日益严重的空气污染。一份研究资料触目惊心地显示：

上海、北京、广州等城市的日照时间每天已平均减少了一个小时，太阳越来越“不喜欢”地球，与地球“约会”的时间越来越短！