

丁亥金秋，来自北欧创意之邦的“瑞典银器五百年”展正在上海博物馆揭开其神秘的面纱。展览集结了瑞典16世纪以来五个多世纪120余件/组各色银器，展品全部来自瑞典哥德堡市的罗斯卡博物馆。该馆是瑞典最重要的设计与装饰艺术博物馆，其收藏涵盖瑞典及欧洲的工艺奇珍，乃至中国和日本的手工艺品，其中尤以其本国的银器收藏著称于世。

银器工艺同瑞典的文化和设计有着密切的联系。虽然很多欧洲国家都有银器制作的传统，但瑞典银器以其善于借鉴的优秀品质和不断创新的设计思想显得格外精彩。从严谨大气的“巴洛克”到华丽柔美的“洛可可”，从新古典主义潮流到现代艺术的全新理念，各个时期的艺术风格被瑞典艺术家淋漓尽致地体现在银器制作的方寸之间。

16世纪，瑞典生产银器的原料主要依靠熔化旧银器，因此，目前很少有更早时期的银器传世。即使是16世纪的银器，也已属于稀珍。展出中有一柄难得的银匙，弥足珍贵。17世纪，瑞典银器取得了长足的发展。瑞典作为欧洲强国，其银器发展先后受到了德国与法国的影响，生产了诸如大型人物故事装饰盘等

偶读唐诗

陈鹏举

云母屏风烛影深，长河新落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。

注：相传嫦娥奔月，是因为她偷吃了丈夫后羿的不死药。这首诗说了这件事，结论出人意料。李商隐觉得嫦娥是应该后悔的，因为天上寂寞孤单。这首诗和他那首《为有》的做法一个样。第一句都说到了云母屏风，第二句都说到了将尽的夜晚。第三句，一个是“无端”、一个是“应悔”，一个是“嫁得金龟婿”、一个是“偷灵药”。末句，一个是“辜负香衾”、一个是“夜夜心”。可见李商隐一贯认为，女子是应该无时无刻不在亲爱里的。这两首诗的意象又是不同的。不单是人间和天堂的不同，还可能是李商隐写人家和写自己的不同。诗里“碧海青天”的清凉世界，对青春女子来说，是寂寞孤单，而对一个内心凄凉的诗人来说，是可以流出欢泪的好地方。李商隐偷了写诗的药，嘴里说“应悔”，而内心的喜欢，真可说是一夜又一夜，没个尽头了。

李商隐《贾生》

宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。

注：这首诗说的是一段史实。汉文帝在未央宫前的正室，召见原先被贬的贾谊。一代明君和大思想家，因为是在祭祀后的谈话，很自然就谈到了鬼神的事。谁知贾谊的才气大出汉文帝的预料。谈到了半夜，汉文帝听得入神，不觉双膝移向贾谊。这是屈尊的举动，说明这一刻双方都进入了忘情的境界。李商隐的诗，让读它的人，看到了这忘情的境界。末一句李商隐说“不问苍生”，可能原意不是讽喻，而只是调侃。汉文帝怎么就不可以问问鬼神？贾谊也未必必要时刻谈他的《过秦论》吧。不过，李商隐把一张弓挂在了墙上，人家在酒杯里是很容易见到蛇影的。这就是李商隐咏史诗的力量。（四十五）



银耀风华 匠蕴心思

——“瑞典银器五百年”展粹珍

陈曼君

器物。到了18世纪早期，细丝工艺开始流行，约翰·弗雷德里克·波平制作的银咖啡壶尽显巴洛克风格的大气端庄之美。

在18世纪的洛可可时代，来自法国的唯美柔和的线条，经过瑞典人独特的演绎，形成了别致的风格，当时，咖啡、茶和巧克力成为流行的饮料，也随之需要相应的器皿，如热饮壶、牛奶和奶油罐、糖盒、蛋糕刀和盘、茶匙和咖啡匙等等。包括蜡烛架在内的餐桌用银器均为华美与实用兼备。其中约翰·贝延格伦1764年制作的咖啡壶，其非对称线条与各种贝壳、花卉纹样的完美结合，充满着“洛可可”的创意激情。

在新古典主义流行的18世纪晚期，瑞典的装饰风格由其国王古斯塔夫三世得名。古斯塔夫风格以其质量超群、形制古典、简洁对称作为特征。展览中有一件独一无二的双流银茶壶，为约翰·克里斯托弗·容马克于1768年在哥德堡制作。该器物体形丰圆、在流部大量的贝形装饰都体现了典型的洛可可风格，但是其古典风格的联珠带饰却使其



成为瑞典最早的古典风格银器的代表。更为难得的是，该壶于1767年3月24日创作的设计稿也被保存下来，现珍藏于罗斯卡博物馆。

19世纪以降，瑞典银器经历了卡尔·约翰时代和新洛可可、新哥特、新文艺复兴、新巴洛克等各种“新风格”交相发展的时代，建筑、室内设计和装饰艺术均从旧风格中寻求灵感。其间产生了诸如卡尔·弗雷德里克·卡尔曼于1886年制作的鍍金银酒杯等传世杰作。

20世纪则是整个装饰艺术界求新谋变的时代，现代主义大师维文·尼尔松的一套咖啡具令人瞩目。该套器皿首次在哥德堡1923年建城300年特展中展出，因其夸张、非传统的几何线条受到激烈的批评。然而，两年后，维文·尼尔松的银器却在1925年巴黎世博会上获得金奖。这正是现代艺术精神的胜利。

设计正在走向生活，银器使生活更亮丽。整个展厅的贵重银器熠熠生辉，它们托起了瑞典银器设计史，传递着瑞典设计精神。每一件银器似乎都被赋予了鲜活的生命，每一套组合、每一根线条都真实地凸显了来自北欧的创意精神。她们是珍贵材质与艺术家精巧构思的巧妙结合，相信欣赏者都会愿意同她们作一次艺术的交流、精神的对话！

让孩子领略阅读的乐趣

莫默

自打有了文字与书以来，书就一直是启动人类心智生活的一把钥匙。怎样引导中小学生爱上书，从阅读中体会到乐趣呢？

家庭要首先创设良好的读书环境。书房里的书尽量能分门别类摆放，最好能为孩子专辟一个书架，适合孩子读的书按文学、历史、科学等类别放置，便于取阅。

为孩子选择课外读物，应该主要为孩子提供儿童书中的经典作品。生活中，有不少孩子读书的兴趣，受到所观看电视节目的影响，比如有关奥特曼的电视热播之时，小朋友大都喜爱奥特曼的书。既然孩子有兴趣，不妨为他买上几本，但家长自己心里要明白：这类书

是快餐文化，只能是消遣读物，真正值得细读、精读的一定是那些历经岁月淘洗的优秀儿童书。比如安徒生童话、格林童话，比如《十万个为什么》，比如林汉达著《上下五千年》。

在“读什么书”的问题明确以后，“怎么读”是一个更需探讨的问题。读书应该由浅入深，循序渐进。小学低年级的孩子，对插图精美的图文书情有独钟，那就不妨由此入门吧。《就一百万次



的猫》《石头汤》《三只小猪》等儿童书，都以色彩鲜艳、表现生动的画面取胜，书中的文字少而又少，完全处于图画的“辅助”地位，但這些书给孩子带来的审美愉悦是纯文字的书不可比拟的。

在孩子掌握了汉语拼音以后，就可以读注音版的书了。比如，先让孩子读经过改编的注音版《西游记》，待他了解了故事的主要情节后，再读原著。

对孩子来说，无论做什么事情，激发他的兴趣是至关重要的，读书亦是如此。为了把一本名叫《吹牛大王历险记》的经典儿童书介绍给自己上小学二年级的孩子，我是这样做的：我先不把书给孩子看，只是告诉

他妈妈看到了一本很有趣的书，我讲了一段给他听：吹牛大王在野外打猎，碰到两头野猪，他“嘭——”放了一枪，结果，一只野猪逃窜了，另一只站在原地一动不动。这时，我问孩子：“你知道这是怎么回事吗？”孩子猜了几次猜不出，我给他揭开谜底：“站在原地的那只猪眼睛是瞎的，它靠着另一只猪的尾巴走路。猎人的枪

正好打在被咬住的尾巴中间。结果，猎人牵着半根猪尾巴，带瞎眼睛猪回家了……”孩子乐得哈哈大笑，他追问道：“那后来呢？”几个妙趣横生的故事讲过以后，孩子主动把书要了过去——他要自己读了，看看还会发生什么好玩的事。

被动接受变为主动阅读，孩子体会到了读书的乐趣。书向孩子打开了多姿多彩的世界，相信天生好奇的孩子会热情地去拥抱这个世界。

在培养良好阅读习惯的同时，父母还应教给孩子有效的学习方法。现在有很多孩子很善于提问，很多问题父母也觉得很难回答，那就为他提供一套《十万个为什么》，鼓励他自己到书中寻找答案吧。为了让孩子扫除“拦路虎”——自己弄懂生字生词，可以教会孩子查阅工具书的方法，《现代汉语词典》《成语词典》会成为孩子阅读的好助手。

乔迁时整理书橱，蓦地发现一大包陈年书信，重新翻阅20多年前泛黄的书信，想起了戎马生涯的前尘影事，真令人感叹岁月不饶人，友情之珍贵。

1976年3月，我们一批风华正茂的城市兵坐着闷罐子车来到了千里之外的偏僻山沟安营扎寨，虽然上百号人云集一起，颇为热闹，但远离家乡父母总有种难言的孤独感。操练之余，一宿舍的新兵蛋子都趴在自己的床上各自向远在千里之外的父母和亲朋倾诉思乡之情。

离家后感觉自己成了一只放飞的风筝，书信是拴住风筝的银丝线。每天上午10时许去大门口看有无来信成了生活中必不可少的节目，而且是最盼望的时刻。如果见到自己的信便会喜不自禁，倘若没有来信则有种难言的失落感。这时，才感到母亲的唠叨是那样亲切，父亲的训斥充满了厚望。到部队后母亲寄来糖果，顺便附封信，我会捧着信反复细看，将她的叮嘱嵌入心底，努力去做。父亲曾很认真地给我写过几封信，放下了在家时居高临下的口吻，像朋友谈心似的与我谈如何做人，趁年轻时学习之重要。我字斟句酌，反复读之，更痛下决心刻苦自学。正是那时打下的基础，使我返乡后三个月考上了大学，从此改变了命运。

同学的锦书，成了寂寞生涯中的精神家园。分手后，才感悟到同学间的友情是那末清浅难得。读书时，常常为丁点儿小事使性子，争得面红耳赤，甚至动手打架。别后才体会到同学一场以后再难天天同窗，多年相聚在一个屋檐下是种缘分，为琐事伤了同学情实在可笑。于是写信主动检讨过去的莽撞无礼，还喜欢抄几句“美丽的彩霞在雨后，真正的友情在别后”之类的谚语。同学便飞鸿而来，亦“自我批评”一番，于是加深了友情。

正好像手机短信取代，发短信的且大多是群发，一下子可以发七八个，又多是克隆别人的东西，虽然美丽，却是拾人牙慧，犹如假冒名牌。短信的简便给人带来了方便，但却失去了真情和温馨。

随着现代通讯工具的发展，书信似乎已渐渐淡出，但却不会退出历史舞台，书信的魅力和抚慰仍然令人留恋。妻子常说，当初我之所以看上你，是被你花言巧语的情书和漂亮潇洒的字所打动，我只是姑妄听之。如今重睹情书，感到妻子言之有理。

是的，现代化的通讯工具再快速便捷，终究难以代替书信独特的韵味和魅力，书信是游子与家人联系的银丝线，是沟通友情的心灵桥梁，是恋人情感寄托的伊甸园。

要想让孩子爱上书，以读书为乐，家长自己要是爱读书、有读书习惯的人。如果为人父母者在业余只以打牌、搓麻将将为乐，很难想象，在这样的环境里成长的孩子会爱上读书。很多家长为孩子买书不惜金钱，却很少能和孩子一起分享书中的乐趣。事实上，在家庭中营造一种亲子同读、共同探讨的氛围至关重要。

肝代谢性疾病，移植小组为其实地实施原位辅助肝移植，医生仅切除了她的左半肝，再用230克的左半肝供职而代之。两台手术，从劈离、修正，一直到“安装”于病人肝脏上，前后历时13个小时。

术后两名患者都先后度过了急性排异关、感染关，至今恢复良好，并能正常生活和工作。

（作者为瑞金医院普外科主任）

十日谈

百年瑞金

祖传中医能解除患者病痛，请看明日本栏。

更有趣的是与女生的通信，读书时彼此是“鸡犬之声相闻，老死不相往来”，毕业分手前许多女生买了相册、笔记本、钢笔等之类的礼品送上门来，在相册和本子扉页上写上政治口号之类寄语。这些赠言如今审视甚觉好笑，但当初给我的温馨是难以言喻的。看到这些同学的赠言，让人怀念同学间的单纯。鸿雁纷纷飞来，未料彼此间的印象都如此之好，心里纳闷当初为啥见面羞于讲话。

与同学朋友南来北往地飞鸿六个春秋，复员返乡后。虽然彼此的距离近了，却反而突然失去了联系。大家似乎都在各自奔忙，读书、恋爱、结婚、生子，忙得无暇见面，偶尔邂逅也是匆匆告别。

现在虽有了便捷的电话，但电话无法代替书信那样触摸心灵深处的作用和魅力。每年圣诞的一张贺卡成了时髦的应酬，更无法代替书信的亲切和感动。有时也收到朋友电脑传来的书信，虽然工整清楚，却失去了个性和气息，颇如蜡像馆里的蜡像，刻板僵硬。

如今贺卡又被手机短信所取代，发短信的且大多是群发，一下子可以发七八个，又多是克隆别人的东西，虽然美丽，却是拾人牙慧，犹如假冒名牌。短信的简便给人带来了方便，但却失去了真情和温馨。

随着现代通讯工具的发展，书信似乎已渐渐淡出，但却不会退出历史舞台，书信的魅力和抚慰仍然令人留恋。妻子常说，当初我之所以看上你，是被你花言巧语的情书和漂亮潇洒的字所打动，我只是姑妄听之。如今重睹情书，感到妻子言之有理。

是的，现代化的通讯工具再快速便捷，终究难以代替书信独特的韵味和魅力，书信是游子与家人联系的银丝线，是沟通友情的心灵桥梁，是恋人情感寄托的伊甸园。



清荷 (中国画) 余石

古钱如刀，后演变为内方外圆，自清光绪壬寅（1902年）起铸为铜币。初由各省自铸，后清室贪其利益，收归政府铸造。

民元后又由各省自铸，造币厂愈来愈多。铜价上涨，铸币厂利润日减，湖北湖南等省开始铸造当二十钱之铜币，五十枚当钱一串。四川独立，铸造当五十钱之大铜元、更有当一百之大铜元。模样粗率，分量益轻，铸币之红铜来自日本，质量低劣，铜价大涨，中国人膏血东流尽矣。

湘鄂大铜元抗日战争时期尚在民间流行，战时内地因缺乏辅币，当十、当二十大铜元往往砍为两半使用。

铜钱与铜元

墨雨

什么是生命的奥秘，什么是真正的血脉相通、心手相连？也许只有经历了同呼吸共命运生死之搏的人才能体会到。

22岁的刘翠萍患有肝豆状核变性，这是一种先天性遗传的铜代谢缺陷病，随着肝细胞中铜沉积量的增加，逐渐出现食欲不振、呕吐、黄疸、浮肿或腹水等肝脏受损症状，进而出现语言困难、不自主运动、表情呆板、吞咽困难、肌张力改变等神经系统症状。由于是遗传性疾病，并没有非常有效的治疗方法，如不进行肝

移植，死亡率几乎为100%。49岁的李爱芳患有重症肝炎、肝硬化和肝功能衰竭，术前一周还曾呕血1500毫升，不得不用三腔管加以止血，生命随时受到死神的威胁。她们同时住进病房，有相同的血型，又同时急需寻求合适的供肝。

2002年7月，合适的供肝终于找到了，但是无论移植给谁，另一个也许就失去了生的希望。当时的普外科主任李宏为院长和担任副主任的我约而同地想到了“劈离

式肝移植”，即将一个供肝一分为二给两个患者进行移植。但是当时国内还没有成功的报道，是稳妥求全、还是敢冒风险开拓新领域？在这个关键的

一肝二用，心手相连

彭承宏

时刻，李宏为院长信任我们整个团队的手术技巧、完善的手后监护和丰富的临床经验，毅然决定实施国内首例劈离式肝移植手术。这是继26年前瑞

金医院在国内首次成功施行同种原位异体肝移植后，再次在肝移植领域写下的一项“第一”。

7月19日，李宏为院长和我分别主刀，两台手术“齐头并进”：总重量为1080克的供肝依解剖结构被劈离为二：重量分别为850克和230克，并修整出两套各自独立的动脉、静脉及胆道系统。49岁患者的病变肝脏被整个取走，用850克右半供肝充当“替代品”；22岁患者由于是