纽约新的唐人街

叶永烈

在曼哈顿，有一条历史悠久的唐人街，那里矗立着孔子塑像、林则徐塑像，成为展示中华文化和经济的长廊，人称“纽约第一华埠”。然而，如今法拉盛后来居上，聚集的华人比曼哈顿的唐人街更多，形成一条新唐人街，“纽约第一华埠”的桂冠落到了法拉盛。跟曼哈顿唐人街不同的是，那里大都是来自广东、福建的老移民，而法拉盛则大都是来自中国大陆的新移民。此外，还有不少人来自中国的香港和台湾。

对于法拉盛我并不陌生，因为原先在这里住过。这一回来到法拉盛，明显感到这里比往日更加热闹、更加繁华。法拉盛的主街叫缅街(Main Street)，街道两侧的商店几乎都挂着中英文对照的招牌，光是具有一定规模的中餐馆就有六十来家。律师楼、旅行社、快递公司、美容店、婚纱店、夜总会、出租车、医院、诊所、殡仪馆，无一不全。就连人行道上，都摆满出售中国商品的小摊，诸如来自中国的塑料拖鞋、婴儿衣服、布帽、袜子之类，小贩们用标准的普通话在那里吆喝着。中国大陆的电视连续剧的DVD，随处可见。中文报纸《世界日报》《星岛日报》，也摆在摊头。中文书店的规模也很大，来自中国大陆、香港、台湾的中文图书，摆满书架。据测定，每天法拉盛缅街的人流量已经超过20万。以缅街为主干，在两侧的小街、小巷，又星罗棋布无数华人餐馆、宾馆、商店、超级市场。我住在缅街之侧的Comfort Inn宾馆，一出门就是一家朵颐餐馆，斜对过则是规模颇大、拥有几百个座位的两层的东丽宫饭店。法拉盛的商店百分之八十五是华人开的。法拉盛一带有华人开的制衣厂几百家，而为制衣厂做各种加工的家庭作坊那就更多了。

法拉盛原本是一个荒僻的小镇。法拉盛这个名字，源自荷兰西南方的一个名叫法拉盛的城市。1620年，荷兰殖民者来到这里，便以法拉盛命名这个小镇。直到如今，仍能在法拉盛找到荷兰人的种种遗迹。后来，法拉盛成为犹太人的聚居地。法拉盛的崛起是在20世纪60年代，那时，地铁7号线延伸至这里。要知道，乘坐地铁7号线可以直达曼哈顿最热闹的时代广场。地铁7号线给法拉盛带来了繁荣，人口迅速膨胀，大批华人迁移至此，地价急剧上涨。从20世纪60年代起，第一波来此的华人，大都来自中国的香港与台湾。从20世纪80年代起，第二波来此的华人，大都来自中国大陆，尤其以来自上海、东北、温州移民为最多。

上次来法拉盛的时候，记得正是纽约下了一场大雪。我和妻在法拉盛一家水果店前，用温州话商量着买什么水果，不料店主一听，用温州话跟我们热情地打招呼。原来，善于经商的温州人，已经把生意做到法拉盛了。这一回，我发现法拉盛缅街有一个有相当规模的超级市场，名叫“瓯江市场”，瓯江是温州的母亲河，“瓯江市场”肯定是温州人开的。一进去，店员们互相用温州话交谈，果真是温州人开设的超级市场。在法拉盛缅街，我还见到规模更大的“新中国城超市”，进去一看，又是一连串温州话传人我的耳中。原来，这家超级市场也是温州老板开的。在这些超级市场里，既有来自中国大陆的膏蟹，又有北京六必居的酱菜，湖南的辣椒大王，台湾新竹米粉，琳琅满目，不一而足。

法拉盛华人手握重金，连美国前总统克林顿也刮目相看。2007年3月，克林顿来到法拉盛，为妻子希拉里竞选总统筹款。

我在法拉盛跟华人朋友们交谈时，他们以为法拉盛最大的缺点是在这里学不好英语，因为凭借普通话就能走遍法拉盛，办好一切事，也就把英语撂在一边。

灯花

把爱献给的哥的姐

过益海

据《工人日报》头版报道，前些天上海宏康医院『为出租车司机真情送体检』。笔者追踪了解，从第一批接受体检的男性和女性司机中，查出了不少异常情况，其中有肝、胆、肾、卵巢囊肿，心血管疾病等，大小毛病多达三十余种。有的人只患一种病，有些人则是数病兼得。参检女性百分之七十患有妇科之疾。病的程度各不相同，病的覆盖人数甚宽。看来，的哥的姐健康状况不容乐观。

笔者未学过医，不懂医道，但粗略知道，病的产生往往跟身体过劳、精神负担过重有关。你想，出租车司机上岗后，有几个一天的驾车时间少于十五六个小时，有谁不是一想到那么高的上缴指标就心里发急，有谁不在为完成指标后自己所得的辛苦钱『硬撑』，养家糊口需要钱呀。我以为，出租车司机是眼下城里耐大劳的一族，各有关方面，特别是出租车公司领导，对他们当予以切切实实的关怀。没有司机，公司领导日子怎么过？『管理出效益』，不错，公司领导也付出了辛劳，但是直接为公司挣钱的，是奋战在第一线之的的哥的姐们。你们可曾想到，你们的可观收入是他们驱动车轮转出来的，你们的茶杯里也许就滴进了司机的汗水。也不知面对运营途中猝死于车内的司机，作为领导是否聚生怜悯，心尖的振幅有多大。我总希望大家对司机好些再好些，千万不要太抠，别花点钱为他们做个体检也舍不得。多一分爱，多积点德。

宏康医院获悉有司机猝死车内，马上决定为出租车司机免费体检。有人以为医院在炒作自己，话可不能这么说，否则就没了是与非、好与差的界限，助人为乐、古道热肠这类词语就得从词典上淡出了。要说炒作，那是在『炒作』出租车司机，让人们进一步了解他们的艰难，唤起整个社会对他们健康状况的关切，从而把更多的爱心集聚过来。这家医院一直坚持为群众做好事，益及老区人民、郊区农民和城市弱势群体。向宏康人学习，向的哥的姐们致敬！

希望与绝望

余毛毛

我没有剪报的习惯，但这则新闻我还是把它剪了下来，因为我感觉到它有深刻而丰富的关于人性、爱情和婚姻的内容。如今它已是旧闻了，但我偶尔还会把它从抽屉里拿出来，一个字一个字地读它：波兰植物人十九年后苏醒。这则新闻的第一个小标题是：“妻子精心照顾，每天陪他说话。”十九年，每天对着一个沉睡不醒的人说话，这是靠什么来支撑的呢？答案在第二个小标题：“我从未放弃过希望。”是的，是希望。他的妻子说：“他的苏醒不是奇迹，而是一项长期艰苦的工作，但我从未放弃过希望。”我认为这是一场爱的战争，那个植物人散发出的信息是绝望，是没有尽头的沉寂，而从他的妻子内心深处涌现的是希望，它们展开了一场漫长的争斗。绝望是顽固的反抗，希望是顽强的进攻，而结局我们看到了，他苏醒了过来，她赢了。而第三个小标题不得不使我们对这位平凡而又伟大的女性肃然起敬：“她从未寻求过别人的帮助。”十九年，一个人的苦斗，这需要多深的爱，多么绵长柔韧的毅力呢，又该是怎样的辛劳呢？

而正发生在眼皮底下的一件事，则让我感到惊心和揪心。我家三楼住着一对老夫妻，这一辈子吧，也还算恩爱。但不幸的是，女的在几年前得了老年痴呆症，时不时地就走失掉，她还有一些莫名的怪异的行为。男的不堪其走失的烦恼，居然用一根自制的鞭子抽打她，他期望疼痛能让她记住走出家门是一件不对的事，而当发现不起作用时，他就用一根绳子拴住了她。抱怨、谩骂、殴打从此成了家常便饭，多年的夫妻情，荡然无存，有的只是厌恶与嫌弃。几乎所有的邻居都去劝过，但都被轰了出来。有人报过警，但警察对此也没什么办法。

面对爱人的不幸，有的人以爱为船，以希望为帆，以耐心为桨，苦苦地划向奇迹的彼岸；而有的则崩溃掉，任由爱人在不幸的浊浪中沉浮，甚至希望其早日被淹死以求得解脱。这两种截然不同的态度与选择，让我们看到人性最为美丽的一面，也让我们窥见到人性那令人不寒而栗的黑洞。其实我想说奇迹是否产生是次要的，重要的是我们对自己的爱人是否有那一份深切的关爱与责任感，如果没有这个，人世就是一个让我们感到伤心和失望的地方，而我们所追求的幸福，也只不过是一件不能抵挡风雨、华而不实的单薄衣裳而已。

剪纸藏书票 赵澄襄

餐厅有披风

王克诚

细节

前些时我与几位老年朋友来到西郊的一家餐厅。彬彬有礼的餐厅小姐，面带微笑把我们引导到就餐座位，令人有宾至如归的感觉。

当时天气很热室外的温度有38摄氏度，但室内有空调，凉爽宜人。但我们老年人有的不能马上适应这中央空调送来的阵阵冷风，这时细心的服务员小姐已经注意到了，她马上取出一些长长的披风，披在我们每位老年人的肩上。

一家餐厅，能为老年顾客设想得如此周到，“宾至如归”真是名副其实啊！

全秋射谜青松城

乔山浩

而今，视灯谜为“头脑体操”的人越来越多了。徐汇区的人大代表们利用会议小憩之际，在“青松城”玩起了灯谜，这也不失为是一种积极的休息。笔者有幸应邀为他们主持了一场小型谜会。

这次灯谜活动，笔者特地赶制了一些应时的新谜，10月2日起，上海举办“特殊奥林匹克运动会”，关于这次意义独特的体育盛会，我献上了两条灯谜：1.结伴出游(打特奥会用语一)，谜底为“你行我也行”(注：行，别解为“行走”)；2.专程赴维也纳见面（打体育盛事简称一），谜底为“特奥会”(注：别解为“特往奥地利会面”)。结果均不堪一击，双双告破。接着，又出了一条在谜面上设坎，自以为难度较高的电影谜：“双双戴上嵌翠黄金指环”，要求打影片一部，并须连带该片导演名字。谁料我低估了猜者水平，不一会就被一位女士猜中，谜底是“李安、《色·戒》”，全底当别解为“李双双安上了有颜色的戒指”(注：双双，别解为张瑞芳主演的电影《李双双》中人物名，故扣“李”)。谜会上，我还出了两条嵌藏数目字的灯谜。一条是“67路”，打外国歌舞剧一；另一条是“怪三怪四”，打央视栏目一。前者大概是剧目正在热演中，谜面甫一写毕，即被揭底：《四十二街》；后者久悬未中，只得公布答案，乃《非常6+1》(注：怪，作“异常”解，故扣“非常”；“三”“四”为七，以扣“6+1”)。

与会猜谜的，有不少人还是第一次接触灯谜。于是，我就趁此机会讲了一些灯谜知识，如何紧握“别解”这把开启谜面的钥匙去解谜。一口气出了好几条别解简单但谜趣不减的新谜，如：“不是总店”打标点符号名“分号”(注：号，别解为“商店”)、“晨起听雨”打央视栏目《朝闻天下》(注：朝，别解为“早上”；天下，别解为“天上下雨”)、“全是美眉”打《红楼梦》人名“多姑娘”、“生产天价月饼”打军事名词“制高点”(注：别解为“制作高价的点心”)，等等。这些谜都以“会意体”为主，既容易猜中，又耐人寻味，难怪这些初涉灯谜的同志，猜后要连呼：“有趣，有趣！”

谜话

扎紧袋口

方仁

老婆不擅家务，但会说。

一日晚，我提垃圾袋出门欲倒，老婆发言：“请把袋口扎紧。”想想此言有理。若装垃圾的袋口不扎紧，一旦投入垃圾桶，势必“四分五裂”。待装运垃圾的车子到来，端起大垃圾桶一倒，垃圾飞舞，难免有垃圾复落地上，对倾倒垃圾的工人的健康更有影响了！

再看平日垃圾桶旁，果真散落不少垃圾“碎屑”，影响环境卫生，影响环境美观。

从此，出门倒垃圾随手将垃圾袋打个结。举手之劳，若人人为之，善不可谓小矣！

亲爱的

丁立梅

看《傅雷家书》，我注意到有三个字，总是频繁出现，落在每封信的开头。“亲爱的爸爸妈妈”，这是傅聪对傅雷夫妇的称呼；“亲爱的小孩”、“亲爱的聪儿”，这是傅雷夫妇称呼傅聪的。是的，亲爱的，这三个简简单单的字，透着一股子的亲昵。如春阳正好时，那绿影婆娑中，突然跳出一只欢快的鸟，啁啾出一派融融来。它让我感动，且羡慕。

我的生活里不乏有亲爱之人，却极少对他们称过亲爱的，也极少被他们称作亲爱的。记得大学时远离家乡，在异地的天空下，很想家。就铺开信纸给家里人写信，抬首很是郑重地写上：“敬爱的爸爸妈妈”。父亲收到这样的信，很认真地给我回信，他在信的开头，竟是对我直呼大名，光秃秃三个字，再无任何修饰，像冬天落光叶的枝干。当时的父亲，大概考虑到我上大学了，是成人了，必得以成人的方式来对待我，以示尊重。

可我，却是真真切切地失望了一下。我感到一种疏离。我那时尚不曾想过要他唤我亲爱的，但到底还是希望，他能很亲昵地唤一声我的乳名——二丫头。

父亲写给我的书信，我遗失掉了。而我给父亲写的书信，却被父亲收藏着。父亲有事没事，总爱把它们拿出来溜两眼。有时遇我在家，他会指着书信很得意地对我说：“瞧瞧，二丫头，你那时是想家的。”让人听着，有些心酸。我看到每封信抬首那三个硬生生的“敬爱的”，貌似尊敬，却有了客套在里头。父亲并不在意，他把它们宝贝似的收着，在一场又一场的回忆里感受温暖。

现在我想，若是当年我抬首写的是“亲爱的爸爸妈妈”，我的父亲，会不会更喜欢？

今宵灯谜

戴英葵

秦始皇一统江山

（四字国际名词）

昨日谜面：盘夫

（称谓）

谜底：女人质（注：别解为“妻子质问”）

七夕会 时尚感觉

中性肤色也时尚

石云亭

“超级女声”中的李宇春，短发、帅气，永远穿长裤不着裙裾，与传统的美女偶像标准大相径庭，但受欢迎的程度无出其右。在“中性”越来越成为时尚的背景下，她恰恰与此潮流相契合。其实，中性受时尚人士追捧早已不是什么秘密了，从相貌到气质，从打扮到服饰，概莫能外，肤色当然也是如此。

从古至今，洁白细腻的皮肤一向被视为女性梦寐以求的标准肤色，柔美雪白的肌肤显示温柔美丽、高贵优雅。各种社会媒介均不遗余力地宣传白皙即美丽，所谓“一白遮三丑”，害得女人无不趋之若鹜。女性为了“美白”，不惜涂脂抹粉，耗费大量时间、精力与财力。当然，其间有那么一段，浅棕色皮肤也曾大行其道，被认为是一种纯朴自然之美，通过日光浴晒出一身惹眼的古铜色皮肤，竟是不少人度假的首选目标。

俱往矣，无论是传统柔美的雪白色，抑或风靡一时的硬朗的古铜色，如今都已让位于异军突起的“中性”肤色。时尚前沿的女性就像追捧“中性超女”一样，更崇尚一种类似小麦色或蜜糖般的浅色皮肤，它似乎是前两者的中和，既不柔弱到极处近乎于委靡不振，又决非冷硬得棱角分明，而是刚柔并济，左右逢源，“男女通吃”。中性肤色一举跻身于时尚尖端，表面上难以索解，实则大有玄机。时尚没有规则，唯一的规则恐怕是求新求变，再流行的肤色看久了也难免腻味，时尚的风水也该转到中性肤色这一面来了。况且，相比于白色皮肤抵御阳光灼伤能力弱、美白化妆品中增白剂等化学成分多、维护成本高，中性肤色显然更健康，能将女性从投入巨大的“美白事业”中解放出来。而追求古铜色，皮肤长期暴露在阳光下易老化，为达到相应的效果还必须刻意去为皮肤着色、文身、染色、涂抹，相较之下，中性肤色却讲究天然去雕饰，简约即为美，自然而健康。

其实，肤色不分黑白，都可以作为美丽的外在形式而并存，只不过各自的美学价值取向不同罢了。所以白人喜欢将皮肤晒黑，而黑人如杰克逊却偏偏要将皮肤漂白。反正时尚是不讲什么道理的，只苦了好追逐时尚的“粉丝”们，不得不赶紧调整“航向”。