

有些只言片语,并非圣人贤哲的名言,却会以一种让人着迷的方式存在于人的脑海深处,像出没在远方的一面摇曳的白帆。对我来说,电影《阿甘正传》里就有这样一艘言语的帆船,不是“生活就像巧克力”,而是阿甘回忆越战经历时说的那句——“我见过各式各样的雨……”

这句话,带着阿甘特有的诚实、迟钝、天真的惊奇,于我有一股深邃的吸引。总希望有朝一日也能套用这句话,说一句“我见过各式各样的飞机”,或“我见过各式各样的落日”之类,可是都发现它很难不成为一句谎话,不能达到阿甘那样真诚和不折不扣甜美境界。而今天,我终于逮住了这片飘忽的白帆,我想说:“我见到了各式各样的脸。”

今年秋天的这个长假,是我心甘情愿留在上海的一个假期——因为

特奥在这里举办。提前一两个星期,它就成了我心底一个快乐源泉,甚至自己都不清楚为什么会这么喜悦地盼望它的到来。当我向同事打听特奥的细节,向热线咨询如何做一个特奥观众,而引起别人的好奇时,我往往会解释:“我觉得特奥会是

天堂里的运动会

芳菲

人类现在所做的、为数不多的好事之一。”是的,这是我的真实想法,可是还不能完全解释那快乐的原因,因为这个理由是那样抽象,而我的快乐兴奋却来得那样生动具体,让人眼睛发亮。

一直到我看到了他们。

之前,在关于前期特奥运动员抵达、进社区的报道中,甚至在盛大的开幕式直播中,我一直有隐隐的失落,是因为其中能看到的特奥运动员的脸太少?镜头好像在有意地回

避一些东西,即使出现他们的形象,也有蜻蜓点水之感,很难看到给予一个特奥选手长长的、专注的特写镜头。是因为这些脸难看?笨拙?这些肢体有些不优美?镜头后面的摄影师不忍心?也许是。可是,开幕式上最打动我的

天堂里的运动会

芳菲

仍然是晃动翻卷着四肢、全力以赴“勇攀高峰”的吴方淼。为什么?

一直到我来到特奥比赛的现场,看到赛场上那么多运动员的脸:黑种人、白种人、黄种人,我也才慢慢知道那吸引我的到底是什么,那让我快乐地大笑、慢慢沉浸于感动之中的到底是什么。大家常说全天下的弱智都是一个样子,其实,不是这样的。这样说也许是因为我们看的时候太没有耐心了。若能身临其境,就会发现,这里有各式各样的脸,各种生动的表情,完全没有修饰的各种身体语言。7000名运动员啊!像7000名涌地而出的精灵!那么生动,那么庄严。肤色不同,体型不同,语言不同,碍于某种智力的障碍,他们的面容上有一些共同的命运拨弄的痕迹,可是,他们之间的差别仍然是巨大的。一个黑人小孩,有一个小小的头,像插在身体上的一朵黑色小花,带着温柔的笑;一名委内瑞拉篮球运动员,有一张天使般俊美脸庞,可是他会突然肆无忌惮地晃动双臂弯腰头几乎触地地大笑;一名美国女孩,身体胖得像装满水的冰袋,可是她严肃地跑,一直到终



在这各式各样的脸上,我见到了不拘一格的生命,在这对不拘一格的善待中,我感到真正的和平。为此,我喜欢特奥主席施莱佛的话:“在特奥运动员身上,埋藏着21世纪最大的秘密。”

那天我从交大体育馆看完篮球比赛出来,回望体育馆那白云莲花般的屋顶,浮动在灿烂的阳光里,恍惚是刚刚观摩了一场天堂里的运动会。像一位运动员母亲所说:“这仿佛是一场梦境,真不愿意从梦里醒来。”

人类若愿意行善,人间可以是多么美好!



烽火追月(版画)

金祥龙



不久前重游沈阳,第一次赏了荷花,不知第几次在壁上读了《钗头凤》,于是想起了陆游。幼时是从这首诗知道陆游的:“此去元知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。”(《示儿》)长大了经常遇到的是《钗头凤》:“红酥手,黄滕酒。满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。错,错,错。春如旧,人空瘦。泪痕红浥蛟绡透。桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫!”

前者表现的是他心怀天下的壮阔心事,后者宣泄的是他缠绵悱恻的儿女情长,一般认为这两方面合起来就是完整的一个大诗人陆游了。我觉得还少了一个侧面,他还是一位好茶、知茶,从茶中得到大宁静、真淡泊的茶人。若是只有爱国的壮怀激烈和爱情的刻骨铭心,都是人生中的至“浓”(而且都是不能遂心如愿、备受压抑的),而没有这“淡”的一面来化解,大概他也享不了85岁的高寿。

陆游(1125-1210),字务观,号放翁,越州山阴(今浙江绍兴)人。南宋杰出的爱国诗人。这位大诗人对茶真是狂热!

他不惜把家谱世系上毫无关系的陆羽当成自己的祖先,因为陆羽曾自称“桑苎翁”,所以他宣称“我是江南桑苎家,汲泉闲品故园茶”,甚至怀疑自己的前身是陆羽(“《水品》《茶经》常在手,前身疑是竟陵翁”),83岁时还说“桑苎家风君勿笑,他年犹得做茶神”。他的朋友们也作如此看,比如周必大在诗中就明确将陆游说成陆羽的“云孙”,也就是六世孙。其实陆羽本是弃儿,本姓也不可知,所以这种家族关系,只能理解为陆游追慕前贤的热切,与血缘无关,友人的“认可”则是对一种风雅态度的赞美,都不必当真。

他的茶诗数量之丰,令人叹为观止。他一生存诗9000多首,是我国古代存诗最多的诗人,其中咏茶的至少有320首:《九日试雾中僧所赠茶》《三游洞前岩下小潭水甚奇取以煎茶》《同何元立、蔡肩吾至东丁院汲泉煮茶》《听雪为客置茶果》《饭罢碾茶戏书》《夜汲井水煮茶》《试茶》《梦游山寺焚香煮茗适觉怅然以诗记之》《雪后煎茶》……仅看标题就可看出他浓重的“茶情结”。他的茶诗艺术上也高明,茶引诗兴,茶清诗境,裁香剪味,口齿留香。

然而,真正使我对陆游心折不已的是这一首,而且只是这一首——《临安春雨初霁》。我也许已经厌倦了《钗头凤》,但绝不会厌烦一次次背诵它:“世味年来薄似纱,谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草,晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹,犹及清明可到家。”

这首诗写于淳熙十三年,当时他已62岁,在家乡山阴赋闲了五年之后,被召入京,等候接见。全诗写的是客居心情。“分茶”是宋代流行的茶艺游戏,技巧性很强,精于此道者可用水纹和茶沫形成各种图案,又叫“水丹青”。这首诗的听雨、揣想杏花、写草书、分茶,写的都是“闲情”,但是“闲情”背后却是“苦情”“悲怀”——诗人一辈子都心怀报国大志,又逢国家多事之秋,可是却被冷落闲置,内心是苦闷无奈的。可是有茶的陪伴和慰藉,他的心情基调还归于闲散落寞,没有让烦闷、焦虑这些烈性情绪占上风。世味淡,茶味犹浓,这才洗去了些许不平和孤寂,唤起了竹篱茅舍的平和,多亏了茶!

其实茶不茶的也不打紧。风尘再大,世味再淡,一首好诗已经在这里了。八百多年了,还是水灵灵。芳华都歇,这里的杏花还带雨盛开着。心灰了冷了,这里的茶还热还香,上面的“水丹青”正在变幻。

幸福源于简单



赵化南

却日益枯萎,空虚,心理上承受着巨大的压力。

美国作家丽莎·普兰特说:“幸福来源于简单生活。简单其实是一种全新的生活哲学,当你用一种新的视野观察生活、对待生活,你就会发现简单的东西才是最美的。”人生在世所求无多,弱水三千,只饮一瓢;广厦千间,夜眠八尺。茅屋草舍无妨我襟怀,布衣百姓不碍我高洁。前面提到的渔夫,所以感到幸福,就因为他欲望不高,生活简单。那些高官、富翁所以感到烦恼,因为他们欲望太强、太盛,“欲壑难填”。人一旦被物质、金钱、名誉、地位、美色所累,就会活得很累,就不会感受到幸福。人越生活简单,就会活得真实、轻松、自由、潇洒,就会感受到无穷的幸福。

我们所说的生活简单,并不是反对提高生活水平,更不是提倡人们去过苦行僧般的清贫生活。而是说不要欲望太盛,标准过高,不要盲目与他人攀比,应把自己幸福的标准定得尽可能低点再低点。有饭吃、有衣穿、有房住、有工作干,早晨平平安安出门,晚上平平安安回来,这就是一种幸福。有了这样的幸福标准,你就会感到幸福无时不有,无所不在。要做到这一点,最重要的是我们要常怀一颗平常心,有一种知足常乐的心态。

在西班牙的文化风情里,最为著名的是大家所熟悉的斗牛和弗拉门戈舞。萨拉·芭拉斯则是西班牙弗拉门戈舞的一张名片。今年上海艺术节上,这位“弗拉门戈舞的女王”将在申城激情飞扬。

芭拉斯出生于一个舞蹈世家,8岁开始习舞,启蒙老师是她的母亲康嘉·芭拉斯。母亲严苛的教育给予了她天赐的良机,她不仅学舞和编舞,更有机会参加演出,她的天赋和机遇造就了未来和成功,尔后她又奔赴马德里深造,师从多位弗拉门戈舞蹈名家和芭蕾舞家,有了各式各样的个人演出,经历了在各大弗拉门戈舞蹈团担任主演的艺术生涯,她又自办了舞团,随后她的舞蹈艺术也进入了巅峰。

芭拉斯以高超的舞蹈技巧,滚雷般铿锵的舞步,深邃迷醉的眼神将西班牙民族独特的狂野奔放的热情演绎得淋漓尽致。再加上舞台上她一袭曳地的红舞裙,超人的舞技,雕塑般完美身姿的定格,展现其个人特有的诱人魅力和万种风情,撩人心魄。

弗拉门戈舞与芭蕾舞剧中众多西班牙

舞蹈截然不同。《天鹅湖》《唐·吉珂德》《胡桃夹子》中的西班牙舞都已程式化、芭蕾化和宫廷化,是一成不变的表演性舞蹈,和意大利、匈牙利、玛祖卡舞一样都在舞剧中起着表演舞的作用,为的是展示舞剧的丰富多彩的异国情调。而弗拉门戈舞的精髓是充满创造力,不断地继承和创新,是来自于西班牙

看萨拉·芭拉斯激情飞扬

林泱泱

源远流长的国舞,是植根于民间的、充满了前卫和不断发展的生命力。

萨拉·芭拉斯舞团专场在上海共上演九个极赋特色的舞蹈,以芭拉斯的独舞最为辉煌,同时还邀请了两位男明星精彩助阵。乐队则由吉他——弗拉门戈舞最主要的乐器、鼓、口琴、小提琴、中提琴、大提琴和伴唱。伴唱起着重要的作用,它丰富了舞蹈的内涵和舞蹈的表现,两者紧密结合极富张力。

芭拉斯对她的出场,也精心设计了远铺

垫和近铺垫。

一排女舞者着白衣、黑色长裙坐在椅子上,由手臂开始起舞,逐渐地离开椅子,和站在身后一身白领黑衣的男舞者共舞,将西班牙舞融入佳境。随后用近铺垫,连续几声响亮的合众的击踏舞步戛然而止,舞台上突现站在台中高处的弗拉门戈女王芭拉斯。此时,全场只留下定点光照耀着这一美妙的女神,傲然屹立,全体舞者悄然而退,两位男明星轻缓地走向芭拉斯,轻轻抚摸着她的双臂,逐渐地引入了充满柔情和激情的三人舞……

演出结束时芭拉斯着一身洁白的长裙,在一阵滚雷般的击踏之后,突然定格于一个单臂下腰的舞姿,长久的停顿,显示出艺术家成熟的稳健和魄力。随着芭拉斯走向台中,跪地合手捡起一支白玫瑰,缓缓地举起,舞团的全体舞者缓步聚集在芭拉斯的身边,共同举手向观众致意,灯光逐渐地压暗,集中在芭拉斯身上,久久不离去……

明日请看《狮城文化艺术节风采

曹聚仁是我国现代著名作家、学者、记者和杰出的爱国文化人士,是文坛、报界、学苑叱咤风云的人物。1950年,他只身赴港,之后又频频北上,成为中南海毛泽东、周恩来的座上宾。

由于长期在外,曹聚仁子女的曹聚仁子女的教育基本

由他的妻子邓珂云承担,但曹聚仁对子女的教育却始终放在心上,而且相当仔细,他教儿子景仲写家书就是其中一例。

景仲生于1945年,小时候相当顽皮,六年级的时候,他开始学着给父亲写信,但信写得很马虎。曹聚仁看到儿子的信写

得不规范,就用毛笔把景仲的信重写了一遍。曹聚仁给孩子的信全文如下:平平:我要你照下面的样子,再抄一封寄来。必须分段,断句,加标点。爸爸:

我看到了你写给妈妈的信,你说我信写得不好,妈妈叫我要多写信,以后我一定每一星期写一封信给你。

妈妈已经买了三罐油漆给我,我把那木船都油漆好了,很好看。

明天我要去看《上甘岭》,这是很好的影片,票子不容易买。我们的票子,还是闹弟(景行)从学校里预定来的。姐姐也要看,她买的是星期三的票子。

外婆的身体,最近好得多了,有一天,她独自偷偷摸下楼去,得意得很。今天,秀英到我们家去,她说她要到外婆家去帮工,因为外婆家那劳动大姐要回去了。

春假放三天,我要好好玩一下,我和小弟都要到西郊公园去,只可惜不是同一天。姐姐她忙着温功课,办公室工作,自己想从西郊公园回来,顺路溜到外婆家去住两天再回家。我已经和妈妈说过了。

祝身体健康!儿平上三月廿一日(注意)1.一件事写成一稿,必须分段写。横写直写都可以。必须断句。2.想



夜光杯

好了再写,写好了看一遍再抄。3.如遇不分段,不断句的,就不必寄来。

这是一封很珍贵的家书,原因有三,一是从这封信里可以看出曹聚仁对孩子身上的缺点不是一味地训斥,而是用一二三点来指点迷津;二是这封信让我们了解当年的孩子对看电影的积极程度,这也包括景仲的姐姐曹雷和弟弟曹景行;第三个原因说来相当沉重。景仲1962年考进清华大学冶金系以后,在毕业分配时乱乱已经开始,由于父亲的“海外”关系,他被“专业对口”分到河北沽源县的农具厂当

打铁工。1970年,中苏关系出现新情况时,景仲被调到沽源县战备办公室工作,自己研制出手榴弹和半自动步枪等。一次,在别人制作地雷时引发意外爆炸,景仲因公殉职。

在整理遗物时,才发现曹聚仁14年前教孩子写信的手迹。

(注:平平为景仲小名。)