

以前,周末一家人逛到陕西路附近时,经常去位于陕西南路和淮海中路交叉口的“美心酒家”吃饭。美心酒家是有八九十年历史的老字号,我最喜欢的有虾仁两面黄、叉烧饭和牛肉粉丝汤,这些小吃极富传统特色。后来由于地铁建设,美心酒家搬迁了,搬到了华山路。我们一家人又慕名而去,感觉和以前两样了。虽是全新装修,但小吃餐厅没有了;菜还是地道的上海菜,但几乎已经没有什么记忆中的味道;因此,“在老字号就餐”的感觉基本上也没有了,觉得就是一家不错的新开张的上海餐馆而已。

徐家汇天钥桥路上原先有家“赛俩目”餐馆,是徐家汇地区不可多得的地道清真风味的餐厅。还记得以前每天中午就餐时人挤人和排长队的热闹劲儿,至今还很怀念。原先二楼有多个小小的包间可

## 变样的饮食名店

金毅

以点菜,最爱吃的有羊肉泡馍和手抓羊肉,原汁原味的新疆做法——前者是用明炉,可以加汤加馍,后者是肥瘦相间的骨头肉,会滋滋冒油。一楼是小吃门店,门外有现烤的羊肉串,最爱吃的是牛肉炒饭、羊肉汤和羊杂汤。炒饭是大锅炒出来的,挺油很香。那时候中午时分来吃饭的多半都是“一饭一汤”,你还没吃完旁边就有人等位子了。

后来因为地块改造,该店搬迁到了临近的南丹东路。当我们怀着满心的期待去了以后,却带着更大的失望而回。几大汤全没了,羊肉

泡馍也没了,手抓羊肉变成了清蒸羊排式做法,感觉上赛俩目也变成了“另一家”“新开张”的餐厅。

美心酒家和赛俩目原来都是我们家的“保留节目”,自从它们搬迁我们再去过之后,这两个“保留节目”就更多地变成了“回味”。

上海正在开展“非物质文化遗产”保护工程,上海滩的历史主要是过去这一百多年积累下来的,其

中餐饮文化是非常重要的部分。目前,这些具有悠久历史的餐饮名店如何发扬光大是个大问题——因为它们已经消失得太多了!

因市政建设,将餐饮名店搬迁不是不可以,但“改头换面”、“大换血”之后,它们变成了“另一副面孔”,谁还认得它们?

将历史悠久的餐饮名店,变得如此面目全非,太可惜了啊!



夜苏州

华致中 摄影

## 藏大钞票

肖渭清

1939年时,一张五块头(解放前发行的法币)算是大钞票了。那时一张拾块头可买一担米(150市斤)。

手中有大钞票,应该说是高兴事,但大钞票也有麻烦。

1939年,我进县城读书(当时长兴全县只有两所中心小学),每个月要回家拿张五块头进城,这有很大的风险。因为进城必须要通过封锁线,这封锁线应该说是中国人的耻辱线。在那日寇侵犯的年代,在封锁线上,一是要向炮台上的日本鬼子鞠躬,二是要举起双手让伪军搜身。进城的中国人,不论男女老少都得这样,搜到大钞票统统被抢走。

我每个月回家拿张五块头进城读书,这张五块头,包含着四元五角的小伙

食费(伙食极差,全素不见荤),三角钱的油烛费(夜自修照明用),两角钱的理发及零用钿。所以每个月要为这张五块头通过封锁线而犯愁。

父母常常把这张五块头藏在我的袜统里,踝关节处用布带扎紧,怕钞票落到地板踏毁这张五块头;袜统的上端,踝关节下面,也用布带扎紧,怕袜统落下来,将这张五块头抖出落掉。这样步行十多里路,通过封锁线到学校,赶快解开布带取出钞票,脚已经肿得像只紫萝卜。

所幸的是,我如此藏大钞票,每次均安然无恙,因那些伪军看我人小,搜得就马虎了。



## 禁艾蓝于夏

程超寰

蓼蓝在我国已有三千多年的种植和使用历史。它既可供药用,又可制靛蓝、做蓝色染料。在社会生产力还很低下的先秦时期,它无疑是一种重要的经济作物,也是产地农户赖以生计的重要的物质基础。

蓼蓝大约在二三月间下种育苗,民间有“榆莢落时可种蓝”的说法。五六月间,蓼蓝开始成熟,叶子变青。七八月间开花,果期则在八九月间。由于蓼蓝的叶子是制作靛蓝的原料,故在进入五月蓝叶刚开始变青的时候,就会有大量的山农进山采刈。这种生产活动基本上是无序的,其中不乏乱采滥刈。这样,就有可能对植株后期的开花结果乃至来年的生长繁殖产生不利影响,甚至造成破坏性的后果。

宋陆佃《埤雅》记曰:“《月令》:仲夏令民无艾蓝以染。郑氏(玄)云,为伤长气。然则艾蓝于夏,先王之法禁焉,制字从监,以此故也。”仲夏,指农历五月,为夏季之中。“艾”(音 yì),通“刈”,意为收获、割取。这段话的意思是说,为了保护“蓝”(蓼蓝)的“长(养之)气”,“先王之法”禁止山农在仲夏时节蓼蓝初熟、蓝叶刚开始变青的时候进行采刈用于加工染料。据东汉经学家郑玄训释,“蓝”字的造字之所以在草字头下面加一个监狱的“监”字,就是为了表明禁止“艾蓝于夏”这一“先王之法”的严肃性。

这段文字可谓古代禁止乱采滥刈、保护自然资源的一个典型例证。

饭店,我拿出几首新近写成的歌词请她指导。她认真地看过之后,挑出其中一首《斗笠歌》,说这一首有修改基础,并当场拉着我在走廊上一

## 王健改歌词

徐立志

边“排演”,一边修改起来。她取出手帕,扎成斗笠戴在头上,哼唱着:“阿哥头上戴斗笠,好比一盘向日葵……”我接着道:“阿妹头上戴斗笠,好比一朵野山菊……”她边吟边唱边扭出舞步。那时她已是63岁的人

了,却活得像个小姑娘一样,她调侃自己是“傻乐观”。她引用著名词作家乔羽的话:“歌词不是看的而是听的,不是读的而是唱的,因此它必须寓深刻于浅显,寓隐约于明朗,寓曲折于直白,寓文于野,寓雅于俗。”她说:歌词要求符合音乐逻辑、语言逻辑和生活逻辑,有动感,能歌能舞。那首《斗笠歌》就这样改出来了。

认识王健之后,我更爱她的作品了。她的《三国演义》电视剧插曲、《歌声与微笑》《未了情》《绿叶对根的情意》《洒下一片深情》等,都令我深深喜爱。

路名都是解放初期取下的。当时镇民们建设新南翔的热情无比高涨,为了使镇貌体现新中国的新气象,便将小段小街连成长段长街,重新取了这些反映时代风尚的新街名。因为劳动人民翻身解放当了主人,就有了

## 五十多年前的街名

郑祖安

“解放街”、“人民街”;又因当时要大力发展生产,提倡劳动最光荣,于是有了“生产街”、“劳动街”;要发扬民主,希望和平,也就有了“民主街”、“和平街”。地名包含着并能折射出地域的自然特征、人文特征以及时代特征,就这个意义而言,地名具有丰富的历史底蕴和文化内涵,能为后代保存地域的丰富岁月记忆。例如上面这

房一看,心冷到冰点。放出去的几天票板,连第一场都未售完。看来,回去的路费都成问题。然而,剧场经理却说,关键不在票房,关

## 真的笑破肚皮

徐荣芳

键在于第一场。第一场如果没有“抽签”(即中途退场),以后就有苗头了。

为了避免盐城观众听不懂上海话和江南方言,演员们把所有的台词都翻成苏北话。首场演出结束,一打听,有三个观众中途退场。大家想,这下完了,没希望了,团长关照大家准备卷起铺盖回上海。

哪知第二天早上,剧场门口一片喧闹声。以为出什么事,团长出去一看,奇迹出现了,售票处排起了长长的队。团长百思不得其解,既然有人中途退场,却为什么现在又争先恐后来买票?

后来才搞清楚,中途退场的是一家三口:父母和儿子,因儿子笑破肚皮,只得中途退场。原来儿子患盲肠炎,动了手术,刚拆了线,就笃悠悠来看戏。这戏实在太滑稽了,笑得观众前仰后合,拍手不过瘾,还拍凳。在一阵一阵的笑声中,儿子感到伤口有点疼,起初忍着不笑,谁知越忍越难受,最后“哧”地一笑,刀口破裂,血往外渗。

## 耐得喧嚣

文里

先是母亲生产时的呻吟与呐喊,然后便是我们自己的嚎哭问世,接着便是在父母、师长、前辈的呵斥训导的“喧嚣”中渐渐长大。人的一生,自己接受着别人的喧嚣,同时也喧嚣着别人。

耐得喧嚣,其实是要耐得了那些莫名的指责、无由的诽谤、恶意的嫉妒;是要耐得了那些狭隘的观念、因袭的势力、偏执的障碍;如此,任凭风雨坎坷都

了,却活得像个小姑娘一样,她调侃自己是“傻乐观”。她引用著名词作家乔羽的话:“歌词不是看的而是听的,不是读的而是唱的,因此它必须寓深刻于浅显,寓隐约于明朗,寓曲折于直白,寓文于野,寓雅于俗。”她说:歌词要求符合音乐逻辑、语言逻辑和生活逻辑,有动感,能歌能舞。那首《斗笠歌》就这样改出来了。

认识王健之后,我更爱她的作品了。她的《三国演义》电视剧插曲、《歌声与微笑》《未了情》《绿叶对根的情意》《洒下一片深情》等,都令我深深喜爱。

些街名,就深深地打上了社会变迁的重要印痕,让我们意外地触摸到了过去的时代脉搏。历史是一个绵长和延续的概念。南翔尽管是个古镇,但是任何地方的历史文化都是叠加的,古代历史文化在此自然比较厚重,弥足珍贵,但近现代的文化积淀,同样也是宝贵的。因为它们在离历史越来越远的今天,都可以成为我们的文化遗产和显现地方独特个性的重要资源。

想到这些,我特意向镇领导同志说,南翔的这些街名已成系统,在上海市郊乡镇中堪称是一特色。这些街名虽然显得直白,但强烈体现了那个时代的历史气息,希望古镇以后在进行大规模的开发建设过程中,在保护老街、老建筑的同时,也要保护这些50多年前的老地名,千万不要将它们轻易地改掉。此番徜徉老街,欣赏双塔,悠游古猗园,品尝小笼包,又意外地新发现了南翔的这个地名特色,这令我欣喜不已。

父母只得陪儿子退场去医院缝针。

后来,《敲一记》在盐城、高邮等地连演50场,场场爆满,盛况空前。

大功不可没的是王汝刚。当时还是小滑稽的

他,第一次挑大梁,任主演,已经崭露头角。他为了演好剧中的角色,为了观众的笑,每到一地,总是先走街串巷,近距离接触市民,学习当地方言。他一学就会,一说就像,他成了舞台上的“开口笑”。只要王汝刚一开口,观众就笑。他一口纯正的盐城方言,说得惟妙惟肖,观众说王汝刚是盐城人。到了高邮,又说他是高邮人。总之,王汝刚在苏北深受观众喜爱。

盐城之行,载誉归来。当时身为团长的滑稽大师杨华生也将这“笑破肚皮”的故事编成独脚戏小段,经常演出,又使观众笑破肚皮。

今日灯谜

徐汉明

发胖令人愁

(成语)

昨日谜面:人微言轻

(新电影二)

谜底:《小说》、《无用》(注:小,力量小)

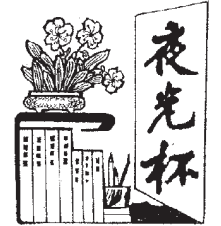
将奈何不了你,你将能够从容地走自己认定的道路。

耐得喧嚣,也是耐得住另一种寂寞。

耐得喧嚣,还需要耐得了那些有求的阿谀、廉价的吹捧、阴险的奉承;耐得了那些无知的聒噪、浅薄的钦佩、狂热的崇拜。知己知彼,不狂不馁,仔细地找准自己生命的坐标,扳桨摇橹向着人生理想的彼岸努力划去。

我们要耐得世人的喧嚣,更需要时反省自我的膨胀与浮躁,抑制住自己对他人的喧嚣:不自以为是,不自命不凡,不苛责于人,更不强加于人。“己所不欲,勿施于人”,能持否?

独善其身而能忍难忍之屈,责己周而待人宽,这乃是一种人生的品位。



## 春意轧苗头

吴必尧

春意立即踩着欢快的音乐节拍上台翩翩起舞。这时场边一位印度智障小姑娘也飞跑过去,看着春意的样子,跟着一招一式跳了起来。许多外国朋友也加入进去,台上的气氛又掀起一个高潮。所有的摄像机立即对准了这两个天真活泼的智障姑娘。见状,她俩更来劲,跳得更欢了,直到音乐停止,她俩还依依不舍。

活动结束了,杨澜高兴地牵着春意,向特奥创始人、国际特奥名誉主席尤尼斯·肯尼迪·施莱佛女士介绍春意,说她是能歌善舞、还会画画的中国智障姑娘。施莱佛女士听了春意说:“刚才都看见了,跳得真棒,我想请您到美国去跳舞,好吗?”“太好了,谢谢施莱佛奶奶!”春意忙不迭地回答道,开心极了,并和施莱佛奶奶合影留念,给奶奶留下了通信地址。

回家的路上,我问春意:“你怎么自说自话跑上台去跳舞呢?”她说:“我会轧苗头呀,再不去,我就错失良机了!”作为母亲,我自叹弗如。

