用坚强战胜灾难

翟树杰

读者是否还记得我5月份的那篇《妈妈又要战斗了》的散文？那时候我心情沉重——妈妈得了癌症。

妈妈是坚强的女人，什么困难也打不倒她，好多年前爸爸在外地工作，她两只手把我们三个孩子拉扯大，可今年春天她被检查出身患癌症。

几个月过去了，在这里我可以高兴地告诉大家：如今她终于战胜可恶的癌症，又一次顽强地站起来了。

面对这样一个老人、面对一天天缩小的癌症肿瘤，北京协和医院的医生们都百思不得其解："治疗效果怎么这么好？"要知道，这些医生可是见过大世面的专家呀！

国庆前出院，那时妈妈还需要别人搀扶着下楼，现在她已经可以拄着棍子在休干所院子里聊天了，说话声音还特别大。

回想起患病这半年的时间里妈妈都经历了什么样的折磨呀！

5月份，肿瘤已经长到一个皮球那么大，钻心的疼痛折磨得妈妈整夜整夜睡不着觉。一天我走进她的房间，发现她趴在床上拱着身子，把头紧紧地埋在枕头里。原来，她是为了怕自己痛得坚持不住叫出声来。再后来，她连起床的力气都没有，上一次厕所都要扶着墙一步一步地挪动。我们看着她灰白灰白的脸色是那么的无奈。

台前幕后

因为她心脏不好，治疗难度很大。动手术心脏受不了，不动手术肿瘤又不断长大，吞噬着已经无法承受的躯体。因为心脏无法承受，就连普通的抗肿瘤的中药制剂都无法使用。

然而，就是在这样困难的时候她依然坦然面对死神的威胁。

送她到协和医院住院时，迎面几个护士推过来一个蒙着白色床单的推车，看得出来那是一个"走了"的病人。我担心妈妈看见，有意识地用身体挡住坐在轮椅里的妈妈。可是这一幕还是被她看见了。妈妈默默地注视着那个车子，一直目送车子上了电梯。我知道她的心里承受着多大的压力。

那天，我到协和医院看望妈妈，她住在36床。刚刚走近住院部的病房就听见里边传出的欢声笑语。原来是妈妈跟病友们逗趣，把病友们逗得哈哈大笑，这哪像一个和死神贴得最近的癌症病房？

两个多月里，34床的病人换了好几个，35床的那个女病人一直同妈妈"做伴儿"。每次去看母亲她都要给我讲上几段母亲的"趣闻轶事"。比如，妈妈把给她垫腿用的泡沫块儿叫作"黄瓜架"、把给女病友通风的木制支架叫"大棚"。护士长怕妈妈长期卧床下身长褥疮，专门用棉布做了一个环状的布圈垫在身下，妈妈非说送来的是"五环旗"。

医生和护士早就成了36床老太太的朋友，常常是到了这个病房就被逗得捂着嘴赶紧逃掉，病友们更是被逗得笑得肚子疼。其实，她们几乎都知道做放疗的那些日子妈妈疼得整夜整夜地难以入睡，实在受不了的时候她就跟病友说："我坚持不住了，要哼几声，你们可别烦呀！"

老太太也有"捣蛋"的时候，那就是常常不听医生的话。第一次做放疗的时候她竟然一个鲤鱼打挺从病床上跳了下来，把医生吓一跳。接着头也不回——跑了！

为有把握起见，医生要反复做检查。老太太不高兴了：查来查去的，有啥看头！最后终于做通了工作，老太太同意做放疗了。医生说：这次可不能变卦呀！老太太满脸堆笑：哪能呢，这不连"靶子"都画好了。哈哈哈，大家笑得喷出来。原来那是在肚子上画定了放疗区域。

治疗效果特别好，负责妈妈治疗的医生们都夸奖妈妈配合得好。谁都没有想到这时候老太太竟然像孩子似的扭着屁股说："只要我一想通就可乖了！"大家乐得眼泪都出来了。

妈妈还是那句老话："在这么好的医院你还怕啥，你怕，癌症就跑了?!"

感谢医生护士、感谢妈妈的坚强！死神又一次从妈妈的身边溜走了，而坚强就能战胜困难甚至灾难！

有感于大学生不识回家路

周德群

大学生不识回家路，让人难以置信，但这却是报纸上说的事实。某市有个高校毕业生，随父到本地一家公司应聘后与父亲走散了，在街上转了半天也弄不清家往何处走，只得找民警帮忙。巡警告诉他该走哪条路、该坐什么车，他仍一脸茫然。无奈，巡警只好打电话叫他父亲前来『领取』。

土生土长，而且还是个大学生，怎么会『嫩』到这个地步呢？原来，他从小就在家人的护翼下生活，父母从来不让他独自出门，上大学后每周回家、返校皆由父亲接送，就连学校里用的饭菜票也都是父亲定期去帮他打理的。大学生不识回家路虽属鲜见，但发人深思。

爱子之心，人皆有之。但如果仅仅是喂以美食，给予舒适，与其说这是『爱』孩子，还不如说是害孩子、误孩子。有个机构曾把十名大学二年级学生投入社会搞十天生存能力测试，每人只许带十元钱作为第一天的生活费，余下九天靠自个儿想办法。结果，除一名大学生勉强过关外，其他九名均狼狈而归。还有个调查显示：十四至二十三岁的青年中，百分之十五的人认为十八岁独立是不可能的，百分之七十左右的大学生，根本就没有考虑过如何独立的事。造成这种局面，应该说家长负有不可推卸的责任。

民谚说得好：『花盆里长不出参天树，庭院里跑不出千里马。』当今的社会竞争，绝不仅是书本知识和应试能力的比拼，更多的是思想和毅力的较量。家长要使孩子有足够的能力走好今后的人生路，使他们明天拥有灿烂的阳光，应该爱之有度，严格要求，不能什么都包办，特别是要舍得让他们到艰苦的环境中去经受锻炼，从而学会『走路』。否则，你就准备去『领取』孩子吧！

灯花

老虎没出来

王安诺

越剧表演艺术家毕春芳要重排经典名剧《王老虎抢亲》，不由想起几十年前，这部同名电影引出的一场笑话。儿子大约三四岁时我带他去看这部电影，为什么带小孩看这样一部电影现在记不清了，大约有些喜剧色彩又很热闹吧。反正整个过程他很乖地坐着一声不吭，可灯亮散场时，他却放声大哭，赖在椅子上不肯离开，两手紧抓住扶手绝望地哭喊"老虎哪能没有出来呀……"这场电影后来以到动物园看了一回真老虎才收场。

老公小时候也有过类似的事故。他母亲要他擦玻璃窗，报酬是一角钱，那时候一角钱对一个小学生来说是很大的诱惑，但是对电影的热爱使老公满头大汗干完后直奔电影院，仰着脑袋看了半天排片表，挑了一部叫《洛神》的电影，结果，电影的主角并非他期待的神妖鬼怪，而是甩着长袖跷着兰花指头哼哼唧唧唱京戏的梅兰芳。这次经历使他现在提起还极其沮丧。"老虎"和"神"只是电影名字的一部分，对其他部分不理解，于是就把理解的部分当成全部。

不过，现在我对他们的故事可不这样理解了，比如这样的片名：《如果·爱》《色·戒》《无极》《英雄》……每个字都认识，但是我不敢买票。我看过一部叫《门》的悬疑片，想想这"门"字，普通又充满玄机，可是直到看完我还是一头雾水未入门。所以我极怕那毫无任何明确提示的片名是个忽悠我的陷阱，而让人摸不到头脑的名字往往是装腔作势的预兆。美国著名作家玛格里特·米切尔小说《飘》改编的电影引入中国时，片名改为《乱世佳人》，莎士比亚戏剧《哈姆雷特》改编的电影改名《王子复仇记》，大约都是为了让观众放心吧。还有一部叫《为戴西小姐开车》的电影，片名直白至此也没妨碍它获奥斯卡奖。

现在餐饮业发达，饭店名字也别出心裁，目的是使人在浩如烟海中印象深刻，连小小面馆也不甘平庸，记得有个"见面再说"，利用谐音卖个关子又成竹在胸，让人很想一尝究竟。菜肴名呢?更是文才斐然眼花缭乱，运用比喻的有"龙虎斗"，运用侧面描写的有"佛跳墙"，运用拟人化的有"妙龄乳鸽"，油炸水煮花生米拼盘叫"一国两制"，红烧猪蹄配香菜叫"走在乡间的小路上"……不过上饭店吃饭不是看电影，凭的是舌头。不止听一人说起沪上有家"阿娘面馆"，生意怎样好，一次去亲眼看个究竟，果然，小小一家店面挤着满满的人，对面一院落也被盘下了，方桌长凳，食客坐着的，站着的，都端碗稀里呼噜吃面。可见饭店不在于起什么名字，在于经营水平如何。

难的倒是给小孩起名。儿子单名"攀"，希望他这辈子"世上无难事，只要肯登攀"，奋发有为。但他十分不满：上面两个木，木头木脑，中间两只大叉，是作业本上"大鐾搞"，下面大和手——花钱大手大脚；攀就是往上爬，所以我吃力煞了。13亿人口，不到一万的汉字，不够用，吉利之词更是有限，注意一下周围孩子，"康""聪""泰""宏""明"之类还是最多。股票大王杨百万更是直接，给孙子起名叫"杨(阳)线"，小名就叫"涨停板"。

文明的发展使人类认识和掌握的事物越来越多，用来区别不同种类的事物的符号——名字，也承载着越来越多的内容渐行渐远。

吉祥的婚纱

爱 妮

最近在多伦多世界日报的副刊上，见到了一件有97年历史的新娘婚纱的照片，英国魏森家族在将近一个世纪的四个世代，已有6位新娘穿着它步入礼堂，而且仍有可能流传下去。

前不久的一个周末，穿着这件祖传婚纱结婚的魏森家"最新一位"新娘，是27岁的夏洛特。她向前来祝贺的亲友及闻讯赶来的媒体表示，母亲原本让她去高级婚纱店自由选择礼服，但是，当她和同龄的新郎马克瞥见这件祖传婚纱时的第一眼便决定：步入礼堂时该穿的就是它。

魏森家最早穿这件永不退流行新娘礼服的，是美国女子宝琳，她的祖先是早期移居美国的英国屯垦移民。1910年宝琳为嫁给英国医师威廉·魏森而定制了这件美丽而典雅的婚纱。礼服的制作地点在香港，材质为日本蚕丝，并装饰以珍珠。魏森夫妇在美国奥瑞冈州成婚，随后搬回英国。第二位穿那件婚纱的，便是两人的女儿露丝，时间在1935年。然后是露丝的大女儿珍(1958年)与小女儿莎莉(1963年)。

最新一位新娘的母亲密道顿夫人则是第五位穿这件婚纱的新娘，时间在1975年。密道顿家是魏森家族的姻亲，当时特地前来商借这件远近闻名的吉祥礼服来穿。

密道顿夫人表示，6位穿过这件婚纱的新娘中，自己的女儿夏洛特身材最高，因此已请裁缝高手把它改成两件式的礼服，还把珍珠逐一细心拆下后把婚纱洗净熨平，再一颗颗缝回去，为此一共花了500英镑。魏森家族表示，经过这次整理，相信礼服再穿百年没问题。

今宵灯谜

管同钦

炎黄子孙

(体育运动员昵称)

昨日谜面：面壁

(成语)

谜底：观者如堵

(注：如，作动词"到"解；堵，墙壁)

一把放大镜

王象新

路过一家音像制品店，顺便进店想淘淘CD。却因未带老花眼镜，捧着碟片，端详良久，仍无法看清上面的曲目。正犯愁，店主从旁边递上了一把放大镜。嗨，真灵！借助这小玩意儿，笔者顺利地选购到了一大叠自己所喜爱的CD。一把放大镜让顾客得到了方便。

细节

现今学子比吾辈学得辛苦，周末小女常晨眠不觉晓。(剪纸) 奚小琴 作

在中国和法国看焰火

朱 欣

我家与世纪公园仅隔着一条小河，一年四季除了看郁郁葱葱的美景，还有一个好处，就是可免费赏焰火。因此立秋刚过，就有朋友陆陆续续来预定"位子"了。

今年的国庆和往年一样，世纪公园迎来了数以万计观看烟火的游客，我家的北阳台上也坐满了老同学、老朋友。因为过节，大都夫妻双双，也有带着儿孙辈的。朋友们带来了冷菜，我准备了牛尾罗宋汤，杂粮面包。大家吃啊笑啊，就等着激动人心的一刻到来。

7时30分，随着"蓬"一声巨响，第一朵绚丽的烟花绽放在深蓝色的天幕上，欢声笑语也一浪高过一浪，"老灵咯，老灵咯，这房子买着咯！像包厢，比下头贵宾席还好！""人家几百元买一张门票，阿拉不要买票咯，嗳！你们明年好挂牌卖票的，不过要给阿拉打对折喔！"还有"资深"焰友说："你们现在享福的！我们前两年都到楼顶上看，冷着呢！"

一边说着，手里也不闲着：三角架上发烧友支的长镜头，没三角架的用一摞书加一块毛巾垫起的短枪，玉手纤纤托起的数码大屏幕，还有一把在握的手机照样威风凛凛!

看着朋友们的笑脸，享受着艳丽壮观、稍纵即逝的美景，我的思绪不由得回到两个半月前……

7月14日是法国国庆，照例巴黎上午有游行，晚上有焰火，不巧女儿给我和先生安排了卢瓦河城堡的三日游，当知道我们很想看法国老百姓如何过国庆时，女婿安慰我说："妈妈，没关系的，我们可到图尔看焰火。"

那天我们游览了横跨卢瓦河的雪农索城堡，傍晚便来到处于中南法国核心地带的图尔市。简单的晚餐过后，我们漫步走向宽阔舒缓的卢瓦河边。

真像我们小时候看焰火，人们或躺椅、或小凳、或席地而坐，在河边井然有序，排成七八排，绵延数百米看不到头。石墙上的灯打着光，和着最后的晚霞。我看见有白发苍苍的老人，胖胖的慈祥的大妈，相拥而坐的恋人，中年夫妻和孩子……大家安静地等着，因为法国纬度高，夏季晚上要到11时天才完全黑，焰火也要那时候开始。

位子几乎没有了，但有两位法国老人看出我们是中国人，友好地招呼我们过去。于是我们就去坐在他们前面，确切地说是坐在河边一块高高突起的石头上，脚下不远就是河面了。现在回想起来，真有点后怕，是当时的宁静和谐，以及与法国人民同欢庆的气氛，使我忘记了恐惧。

在等待的时间里，人们还放起了自带的"流星弹"，直到11时，随着"蓬"一声巨响，一场全民期待的视觉盛宴开始了！赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫……焰火使人感觉节日的快乐，生活的愉悦，祖国的可亲可爱，也会使人联想到事业的辉煌，生命的短暂和宝贵。

七夕会 赏心乐事

将两国人民看焰火作个比较：法国人似乎要安静有秩序一些，而中国人好像更爱热闹爱拍照。在卢瓦河边几乎没有法国人拿相机，而从我家阳台看世纪公园，黑暗中一片闪闪烁烁的小白点，都是游客手中相机的闪光。

时隔近三月，总也忘不了卢瓦河边烟火结束时人们由衷的鼓掌声，给我和家人带来的震撼。而眼下，世纪公园湖面上升腾起巨大的声、光、色，让我和朋友们都沉醉其中，激动无语。

一位携女儿和美国女婿来我家过国庆的老朋友说："在中国上海看的这场焰火，也让他们度过了人生中一个难忘的夜晚！"