

身体力行反对过度消费 拒绝购物靠捡垃圾生活

“免费族”，是圣人还是傻瓜？

文 / 韩墨

捡食垃圾者再不能和乞丐画等号，因为欧美国家一个特殊群体——“免费素食主义者”群体（Freegans, 简称“免费族”），他们依靠可食用都市垃圾和他人废弃物生活，脱离社会消费体系。

如此奇怪的一群人，是圣人还是傻瓜？他们的生活是什么样的？

美国《新闻周刊》女记者雷娜·凯莉花费一个月时间，亲身体验“免费族”生活，饱尝酸甜苦辣，并用日记写下所感所悟。

这段经历，混杂新奇、满足、困惑、痛苦和自省，值得回味。

约法九章

凯莉的“自我体验”从 2007 年 8 月 20 日开始，她信心满满地在博客上宣布：“现在我是‘免费族’了！”

凯莉为自己定下 9 条规矩，这些规矩也正是“免费族”的基本理念和要求，主要包括：除了本地生产食品、绿色有机食品、急需药品，不购买其他任何东西；使用环保交通工具，减少一半用电量，减少含碳物质排放；时刻牢记个人行为对地球环境的影响……

凯莉原本是一个爱好美食、有抽烟嗜好的“购物狂”，这些承诺对她可算“艰难任务”。不过，她决心要让自己摇身一变，成为“绿色女神”、“环保公主”和“地球的忠实仆人”。

淋雨生怨

起初一切似乎进展顺利，凯莉也逐渐进入状态，然而到了第四天，一场晨雨却让她心情低落。

那天阴雨霏霏，凯莉没带雨具，本想快步走到地铁站躲雨，可临上车才发现，自己竟忘带地铁卡。如果此时回去取伞、拿卡就意味着上班迟到，而一个“免费族”此时又不能购买新伞。左右为难中，凯莉最后既被雨淋，又没坐成地铁，于是顿感委屈，从早晨一直抱怨到下午。

一位同事对凯莉说，你成为“免费素食主义者”以后，容易造成低血糖，所以变得饥饿、健忘和易怒。听了这话，一种“被剥夺感”涌上凯莉心头。她开始问自己，我每天和别人一样工作，处理各种麻烦事，“为什么只有我非得关心地球不可？”

空手淘“宝”

实验第五天，凯莉参加“免费族”成员每周一至两次的“搜索垃圾箱”行动。从垃圾箱中寻找食物和生活用品是“免费族”生活中的重要内容。

凯莉看到，20 多个“免费族”围在垃圾箱旁。其中的“老手”一边翻垃圾，一边告诉新来的人在哪几个垃圾场可以找到可口食物。



■「免费族」只靠他人抛弃的东西生活



■ 纽约“免费族”在垃圾箱里寻找需要的生活用品

凯莉在日记中写道：“他们从垃圾箱里找到大量看起来完好无损的食物。我没开玩笑，真让人难以置信。垃圾箱里竟有你能想到的各种水果、蔬菜，还有半打西红柿罐头，甚至包装完好的卫生纸。”

“在一家面包房前的垃圾桶内，他们发现 4 至 5 个垃圾袋，里面装满了面包圈和面包。他们打开袋子，空气里立即弥漫一股面包香味。在另一个杂货店附近，他们还找到两大包名牌饼干，上面仅有有些凹痕而已。”

这趟“淘宝之行”让凯莉感慨万千：如此挥霍浪费何以发生？这只是纽约的问题，还是各地普遍存在？

一名“免费族”成员说：“美国民众陷入错觉，他们认为食物无穷无尽，要多少有多少，并且必须绝对鲜美。”

抵挡诱惑

“免费族”只能吃素、不得购物等“清规戒律”考验着凯莉定力。与此同时，“诱惑”一次次袭来。

先是同事在一旁大吃火鸡和牛

肉，后有丈夫拿着排骨在自己面前摇来晃去，肉食开始“诱惑”她。凯莉数次挡住诱惑，但也有失败，她承认自己一次在薯条上偷偷抹了点奶酪。

在第 15 天的“期中总结”上，凯莉说：“我常常感到一种轻微挫败感，就像一个被宠惯的孩子忽然听到家长说：‘不准你再吃糖了！’一想到这些不自在都是我自找的，就更觉得难受。丈夫有一次问我喝不喝加柠檬的冰茶，我无端冲他发火……近来脾气越来越差，几乎一点就着。”

孤独存在

“免费素食主义者是一个孤独的存在，”凯莉感慨地说，“特别是你否认世界上大多数人生活方式的时候。”

成为“免费族”后，凯莉 4 个周末都是在家中度过。由于不能购物、不能饮酒，她已没有出门见人的必要。她说：“我不愿出门，是不想让朋友们觉得我煞风景或故意占小便宜，毕竟出去后连杯酒都不能买。”

思考自己过去的消费习惯，凯莉

意识到，自己没有运动兴趣却买了全套网球用具，还有至少三套高档健身器材，如今都堆在仓库里。先前买的玻璃蚀刻画、珠宝零件、鸡尾酒搅拌机、射击用眼镜、圣诞节装饰品等等，如今也仍在仓库里不再问津。

改变自己

终于，凯莉的体验已到最后一天，她的心情也变得复杂起来。

一方面，她觉得“自己再也挺不住了……如果再多体验一天，就会彻底疯掉”。一想到“免费素食”生活即将结束，她不仅可以吃到“夹着干酪和碎牛肉的三明治”，而且还可以堂而皇之地花钱买一个，凯莉感到兴奋和期待。

另一方面，凯莉已决定从此限制消费。她说：“和一个月前的我大不相同，我不再仅仅因为降价打折而买那些不太喜欢的怪衣服。”

她写道：“我将试着只购买本地产品和绿色食品，时刻牢记本地产品因无需长途运输而有利于减少含碳物质排放。事实上，本地食品比那些大批量生产的东西好吃得多。”

凯莉还决定今后要节约能源、尽可能循环使用商品，并乘坐环保交通工具。“我就发现到处都有浪费，并开始为一些做法感到罪恶，比如刷牙不关水龙头、在商场里闲逛一整天、下班了还开着公司电脑、长时间沐浴等等。”她说：“我妈真该为我感到骄傲，因为出生 37 年后，她的女儿终于学会出门关灯了。”

一个月的“免费素食”生活让凯莉省下大约 1200 美元。她决定继续省钱，像前些天那样自带午餐上班，并且远离杂货店。

凯莉说：“30 天来对我最有意义的事，是让我开始留意自己个人行为对地球的影响。事实上，你考虑得越多，你就会越容易做出符合自己良心、有利地球生态的消费决策。”

体验生活终于结束，凯莉迫不及待地冲进一家快餐店吃了个大汉堡。至于味道，用她自己的话说，“那是天上才有的美味”。

什么是“免费族”

“免费族”兴起于 20 世纪 90 年代，他们抵制现代资本主义生活方式，认为人类挥霍和过度消费给地球环境带来沉重压力，并身体力行，要求自己仅凭他人抛弃的东西过活，反对虐待动物和食用肉类。

“免费族”的理论认为，人类已陷入过度消费深渊，很多需求不是出于自发，而是由厂商创造。人们被动接受刺激，进而盲目购买。这种错误消费浪费能源，破坏环境。

“免费族”力图向他人证明，人类在过度榨取资源，因为他们仅依靠现代社会的“废弃物”就足以生活下去。

统计数据表明，2004 年美国家庭每年采购的食品中 14% 被浪费，15% 的产品在还没有到使用期限就被丢弃。“免费族”的目标就是以现身说法来影响和改变人们现有的过度消费习惯。

“免费族”在超市垃圾中翻寻，挑出那些被抛弃的轻度受损的产品或者刚过保质期的罐装食品。他们穿的是别人抛弃的衣服，用在大街上捡到的东西来装饰自己的房子。这些东西也可能来自免费回收网（freecycle.org），用户们会在那里挂上自己不想要的东西；或者来自“免费跳蚤市场”。

“免费族”目前已遍及全世界，美国、英国、瑞典、巴西、韩国等地都活跃着他们的身影。

“免费主义”可以追溯至上世纪 90 年代。它起源于反全球化及环保运动。纽约圣劳伦斯大学社会学教授鲍博·托雷斯说，由于对主流环保主义越来越感到失望，“免费主义”运动的知名度和受欢迎度激增。

托雷斯说，环保主义“正蜕变为这样一个问题——认为只要选择消费绿色商品，你就是一个环保者了”，而不去理会生产和配送这些商品需要消耗多少自然资源。

小 启

荟萃《新民环球》周刊精华之作的新书《一沙一世界》出版后，读者反响强烈。为满足读者需要，本报国际新闻部现以优惠价对外发售此书。购书者可直接至威海路 755 号 305 室购买（原价 8 折），或拨打电话 962288 订购（原价 9 折，市内免快递费）。数量有限，欲购从速。



热点锁定：

山林大火从 21 日起肆虐美国加利福尼亚州南部，迄今已造成数十人伤亡，近百万人被疏散。美国总统布什 23 日下令向受灾地区提供紧急援助。

导读

A26

印美民用核能协议是否已到破裂边缘

A27

美国“黑水”公司背后水有点“浑”

A31

英国九旬女厨师获“年度女性奖”

本刊主编 赵庆李晖

（本刊除“论坛”及本报记者署名文章外，均由新华社供稿）