

我是一名退休教师。在简陋的农民工子弟小学里，我开始了新的教学生涯，实现了一个新的人生梦想……

本版插图
杨宏富



不由自主地迈进校园

1996年，我61岁时从上海宝山县罗店中心小学教师岗位上退休了，后来我迁居到徐汇区的上中西路。退休后，我每天读书、看报，坚持晨跑。

有一天，我晨跑到距家约4公里的莲花路、银都路口，一块“云海小学”的牌子吸引了我的眼球。或许是43年教师生涯的惯性作用，一种久违的亲切感使我不由自主地迈进了校园。

这是一所设施简陋的农民工子弟小学。四合院式的平房教室，围着一块不大的操场。两副篮球架显然已陈旧，一杆国旗却挺立着迎风飘扬！我看到有几百名学生正在操场上玩耍，清脆的童声犹如树林里的群鸟在欢唱。我的心头一热，产生了立刻投入进去的冲动。但转而一想，人家是不是需要我这个退休老头呢？

我动了心，决定去找校长。

在一间简易房的办公室里，云海小学沈校长接待了我。

我对沈校长说：“只要和孩子们在一起，我就很开心。我做过43年教师，小学各科的语文、数学、画画、音乐、体育都可以胜任。从1960年以来，我连续多年获得过上海市儿童教育优秀工作者协会颁发的“园丁奖”及区先进工作者的称号。不信，我明天拿给你看。”我这样“自吹自擂”，不是出于虚荣，而是生怕人家不要我呀。

可沈校长听了我的话，表情却有点尴尬，他委婉地表示：这里的教学条件很艰苦，经费也有限……“锣鼓听声，听话听音”，我一下子明白了沈校长的难言之隐，脱口而出：“我不是来挣钱的，我愿意免费教孩子，只是想和孩子们在一起！”“你是……义务来上课？”“是呀，我习惯了和孩子们在一起。”沈校长惊诧地久久凝视着我的眼睛……

我妹妹退休了。她丈夫早逝，两个儿子又都成了家，她一个人感到很孤寂。有一天，她在电话里说：“大哥，我一个人在家太寂寞了，我能经常去你那里坐坐吗？”“这还用问？应该来走走的。”听妹妹说这话，我有点诧异。

从此，她就经常到我家闲坐聊天。但我感到她说话时总小心翼翼的，还不时观察着我老伴的脸色。而每到快吃饭时刻，她总推托家里有事，借故走了。有时，说到我们小时候的一些趣事，聊得忘情，竟过了吃饭时刻，我就硬挽留她吃晚饭。她却从包里拿出一袋饼干，说

只要和孩子们在一起

口述 谭文焕
撰文 阿 良

“三脚猫”和“全能老顽童”

沈校长高兴地接纳了我。但在第一个月，沈校长却仍然给了我600元的工资，我当然不能接受，一番推辞，我收下了200元的交通费。

刚到云海小学，我教的是语文课。我发现，孩子们的作文水平比较差。这也不奇怪，不要说是民工子弟小学，即便是公办小学，现在学生作文言之无物的现象也十分普遍。于是，我主动提出辅导四到六年级的语文写作课。

我原以为，农民工子弟大概不太喜欢写作。不料，通知贴出后，竟引来三四十名学生报名参加。面对着这一双双渴望知识的眼睛，我感到了责任，心中又充满了激情。

有一个叫史谊昭的5年级学生，写了一篇《含羞草》，主题鲜明，但叙述太简单，缺乏提炼和深化。我就跟他聊。聊什么呢？就聊含羞草呀。从含羞草的植物特性，聊到“社会含羞草”的现象，诸如人的骄傲和谦虚啦，“八耻八荣”的时代意义啦，等等，通过几次辅导、修改，他最终写出了题为《含羞草的启示》的文章。这篇文章后来参加《儿童文学》“芝麻开门”的作文比赛得了奖。

我觉得学生作文要言之有物，就要从身边熟悉的事物写起，要用自己的语言，决不要生搬硬套。其实，写文章就是写话呀！话人人会说，文章也人人会写，一点也不神秘。大家都来“写

话”，孩子们渐渐把自己心中的话变成了文章。

一段时间后，我鼓励写得好的十多个学生先后参加了华师大、上师大和《儿童文学》举办的作文比赛，有11个学生分别获得了二、三等奖。学生们别提有多高兴了，家长们也高兴，我也蛮有成就感。

我本是个“三脚猫”，样样都略知皮毛。我发现不少学生喜欢涂涂画画，但由于没人教，画得没有章法。于是，我又开了美术辅导班：教他们素描、线条、构图、透视等美术知识。这些孩子的画在学校宣传廊展出后，顿时引起了师生和家长们的热烈反响。后来，在2006年华师大举办的农民工子弟画展上，我校有5名学生得了奖。

农民工子弟学校条件差，虽有音乐课设置，却师资乏人，而且仅有一架风琴还是“半哑巴”。我想：一个小学没有歌声，没有音乐课，简直没法想象。于是，我自己花钱买来一架200多元的电子琴，给孩子们上起了音乐课。不久，近20人的校合唱队建立起来了。后来，我又组建了有十多个孩子参加的竖笛乐队，一块钱一支的竖笛，孩子们能承受。刚开始，孩子们的竖笛吹得像鸡叫，现在已能在学校联欢会上演奏了。由此看来，只要有充分的“营养”供给，农民工子弟的吸收能力决不亚于城市的孩子！

我与孩子们的感情越来越深。他们的父母在特定的社会变迁中从农村来到城市谋生、发

用“爷爷式的关怀”教学

数百万农民工来上海打工，他们的孩子也随之走进了上海。由于过去生活环境的不同，这些淳朴善良的学生也有眼界相对狭窄、作风相对散漫的弱点。怎么才能让他们接受我这个爷爷级城市老师的教学方式呢？这是我曾遇到的一个问题，我解决的方法是用“爷爷式的关怀”。

有一次上课，我发现女生赵洁在座位上发呆。经询问，才知道她因没带吃午饭钱而饿着。我当即拿出5块钱催她去学校食堂买饭吃。想不到，小姑娘却因害羞不愿拿我的钱去吃饭。情急之中，我只得“哄”她：“你去吃饭，我才高兴，不然，我就不高兴了。”学生们看到我真心诚意“请客”赵洁吃饭，都很感动。事后，在他们的作文里，不少学生写了对这件事的感想。

其实，我给学生饭钱的事，已不止一次，我理解不少学生家长因收入有限或自顾忙活而遗忘了给孩子饭钱。我觉得，对这些民工子弟，我应该像爷爷一样去关心他们。

但是，我上课时却是非常严肃的，容不得

学生违反课堂纪律。一次，李辉同学上课好几次讲闲话，还顶撞我，当场，我罚他站了几分钟。下课后，我把他叫到办公室，和颜悦色地开导他，见李辉有了认识，我主动握住了他的小手，还亲了一下他的额头，就像爷爷对待犯了错的孙子一样。事后，李辉在作文里写道：“这可是我第一次碰到的好老师呀！我心里非常激动，还有什么理由不改正错误呢？”从此以后，“小捣蛋”李辉上课变成了小模范。

张文强、焦明明是一对好朋友，他们平时就叫我爷爷，我也把他们当孙子看待。那年五一节，我请他俩来家里做客，吃饭、洗澡后，再带他们去玩龙华庙会。不仅买吃的，还给两人各买了一把宝剑和一条练功裤，鼓励他们练武强身。后来，焦明明在作文中写道：“谭老师是我碰到的最好的老师，我们有的叫他爷爷，有的叫他外公……”既然孩子们把我当作他们的爷爷，我就得像爷爷一样从生活上关心他们；但我更是他们的老师，更要在学习上让他们学出成果。



妹妹来做客

张声良

开了花。我细细品味了一下，却觉得很一般。

我心里有点苦涩，有点凄凉。我再也看不到原来那个坦率直言、无拘无束的妹妹了，我们之间似乎有一堵无形的墙阻隔着我们。我多么想把这“墙”推倒，找回我以前的妹妹，而不要现在被迫“包装”了的妹妹。

我苦苦思索了许久许久，终于理解了妹

展，因为工作的艰辛，很少有空顾及孩子的全面发展。可这些孩子也是祖国的花朵，他们的成长关系着祖国的未来，他们应该像校园里那面迎风飘扬的国旗，自豪地高高挺立！

一个夜深人静的夜晚，我忽然有了一种难抑的冲动，两年来与孩子们相处的情景在脑海中一幕幕展现……我铺开文稿纸，一气呵成写了一首歌词。后经多次修改，经校长肯定后我又谱了曲。云海小学的校歌《云海之歌》就这样诞生了。

“天上的云，大地的海，五湖四海花朵汇云海。

流动的孩子找到了温暖的家，婴儿找到了亲爱的妈妈。

贫土里出生的幼苗呀，渴望雨露阳光。

云海是沃土，流动的种子有了希望。

……”

现在，每当在校园听到这童声欢唱的校歌，我总是激动万分，总感到有一股热血在澎湃涌动。

我这个“三脚猫”还带了两个班的体育课。看到孩子们衣衫不整，我心里很不是滋味。那次在市场看到蓝色的运动裤，开价12元一条，我“坚决”砍价到8元，自己掏钱为四年级两个班近80名学生每人买了一条。看到学生们衣着整齐，动作划一，精神抖擞地喊着口令，我颇有一种率领“学生军”的自豪。

大家见我具有“多兵种”的“三脚猫本事”，就给我起了个“全能老顽童”的雅号。

实现后半辈子的梦想

经过几个学期的辅导，学生们先后写出了50多篇较有质量的文章。我看着这一摞文笔稚嫩却不乏真情的作文“遐想”：要是能把这些文章编成一本书送给小作者们，该有多好啊！

太有意义了！我决定行动。

以后的一个月里，在儿子和孙子的帮助下，一本4A纸大小的《云海小学学生作文选》稿终于初具雏形，我还为文稿配了不少颇有童趣的卡通插图。

我给校长送了一本，一本留着做底稿，打算用自家的电脑印制100本，分送给学生作者。

可是很不巧，我先前与大华医院预约的一个小手术已到期，我只得暂时放下学生作文选的事，住进了医院。

4月的一天，女儿一家三口来医院看我，谈到了那本《作文选》，女婿说：“阿爸，依现在身体不好，先歇歇，等身体好了再说。”小外孙则机灵地说：“外公年纪大了，弄这本书可以活络活络脑子，就是这本作文选的插图还可以再好一点。”

想不到，我们谈作文选的事给同一病房的一位叫丁汀的编辑听到了，更想不到是，丁汀先生在上世纪80年代曾在崇明东风农场小学当过语文老师兼班主任，还获得过上海市市场局教卫部门颁发的“自动化中队”的奖状。相同的经历，使我们一直谈到凌晨一点多才歇。

丁先生建议：这本作文选可以以云海小学的名义编印，改版本为32开，印数增加到500本，印制费用相信学校一定会支持。

在丁先生的鼓励下，我第二天就忍着手术后刀口的疼痛，跑回家里拿了作文选的初稿本给丁先生看。我说：“哎呀，能在这里碰到你，真是有缘。你看看稿本，编书的费用由我出。”

丁先生看了书稿，出院不久就和沈校长沟通了想法。沈校长高兴地表示：“真是太高兴了，我们正愁找不到人帮谭老师实现心愿呢，编书的费用由学校出。”后来，这部书稿又增补了20多篇文章，由丁先生润色、编排。

十多天后，正是六一儿童节，在学校的庆祝仪式上，几十个作者拿到了这本封面很漂亮的作文选，他们个个喜笑颜开……

这本《希望之花——上海云海小学学生作文选》，带着油墨的清香，实现了我后半辈子的一个梦想！

妹难言的苦衷。她如此这般，只是为了讨好我的老伴，但更主要的是为了使我能安心。这是她的良苦用心啊！

是啊，人一旦有了家庭，就不能不被家庭所左右，甚至一切外部的亲情都不能抵触家庭的利益。家庭，把外部的亲情、友情阻隔了。我想说，我们虽然要珍惜家庭的亲情，但也要能容纳外部的亲情和友情，把爱再扩大一点空间，使家庭的亲情和外部的亲情相互交融，互补互助，营造出一个更完美和谐的氛围，这有多好啊！