# 脱俗与随俗

陆逐

关于“俗”,有许多提法往往是很矛盾的。

“俗不可耐”指的是,如果说有的“俗”是可以忍耐的,那么有些“俗”就令人反感甚至恶心。怪不得在辞书上先有“俗不可医”的条目。“俗人”就是平庸的人,“俗吏”就是平庸的官,“俗士”是指见识浅陋的鄙俗的人。所以说“俗”,通常指的是“平庸”、“浅陋”,就是“庸俗”,跟“高雅”相对。“俗”还有个解释是“风气”,如“移风易俗”、“入乡随俗”,它往往跟民间与老百姓与流行相关。“俗学”是世俗流行的学问,“俗语”是约定俗成广泛流行的定型的语句。当然,“俗”进入佛教又有了新的含义,“俗”即是“尘”,比喻人世间的烦恼牵累。

我们说做人要“脱俗”,当然有着追求有着志向终归是好事,不过所“脱”的“俗”是怎样的“俗”?追求高雅、清高当然值得赞赏,可是如果跟别人都格格不入,看不惯这个人也看不惯那个人,这就不妥了。现在有个很时髦的说法:“走出平庸”。不知“平庸”怎么走得出?从某种意义上说,我们都是人世间的一员,我们不能不食人间烟火,人间的功名利禄总是缠着你,你能走出这个现实的商品社会吗?你又如何绝对地摆脱商品社会呢?

我们也说做人要“随俗”,那么难道要我们毫无原则地同流合污?不是的,这里的“俗”应该理解成广大的老百姓,为什么不能跟老百姓打成一片呢?你不就是一个老百姓吗?

看来,做人是离不开“脱俗”与“随俗”的,前者的“俗”是俗气的意思,后者的“俗”是指人民大众。

在现实社会中哪些表现是俗气的呢?

首先是太功利,不论什么都有明确的功利目的,不管是对当官的对上级还是对其他人,他能够笑脸相迎的理由,就是对自己有利。否则自然报之以冷眼甚至白眼,当然也会“空眼”,即虽然看到却似乎从不相识。本来不入眼的人后来发达了,出于功利的目的,他依然会笑脸相迎,全不会感到面赧和尴尬,他们对人前倨后恭或者前恭后倨是常事,是出于本能。常言道:世上没有莫名其妙的爱!面对功利人的笑容,不管是男是女,可得当心才是!

其次是没有责任心,更不知义务。这种人有的对待工作不会精益求精,只肯敷衍了事,这是对工作不负责任。有的很有“事业心”也很有一技之长,却眼中没有对本单位应该有的“忠”与“情”,多付出一份奉献就觉得吃亏,关键时刻就“溜号”,有的时候还会做出卖单位的勾当。他们当然不肯尽什么义务,为他人白干?那怎么行呢!他们甚至对家庭对父母对亲人也会推卸责任,更遑谈其他。这样俗气的人往往浅薄而自负,自己没有什么学问不说,还好看不起别人,自己庸俗不堪,低级趣味,还故作高雅,自命不凡。这种俗气的人没有度量,容不得比他水平高一点的人,容不得他人的成功,他们已经习惯于嫉妒,根本无法分享他人的快乐……总之,这种人是势利的人,是已经被完全物化的人!要摆脱俗气,就得走出势利。

有人说:大俗即大雅。我很赞同这个说法。“大俗”,就是要想到民众,自己既然是民众之一员,就得随民心随民俗。《商君书·更法》中说:“论至德者不和于俗。”想到民众才会有“至德”即最高尚的道德,就能够分辨出哪些是俗的,就不会同流合污。这才是高雅的本质所在!

# 手表

钱勤发

有人说,手表是一种文化,有令人着迷的魅力——我是慢慢领会其曼妙的含意。最初,手表给我的直观是“看辰光”,乃计时的工具。时间在腕上这块小小的东西里面流逝,让你腕上的肤质慢慢变老。是的,手表计时,手表也记录历史中的某个片断,记录人生的印记。

至今,我还珍藏着人生中的第一块手表。这块表现在是拿不出手的,可我视作珍宝,将它锁在保险柜里。这是一块国产的北京牌手表,SB-5型,17钻机械表,表面上有天安门图案和北京手表厂字样,上足发条,依旧“嚓嚓嚓”地走得欢。它在我记忆里,是36年前的事情。那时,学徒3年,第一年每月17元8角4分,第二年加2元,第三年再加2元,这3年里,我每月交给父母10元。满师后,父母要给我买手表。消费100多元买块表,那在当时我们家庭里可是一桩大事体。父母陪着我到南京东路的亨达利钟表店,买了这只手表。我知道,那3年里,我给父母的360元,他们一分也没有用过。但我始终记着,这块手表是父母给我买的。尽管很多年以后,我喜欢手表,先后买了欧米茄、买了浪琴……但最值得珍藏的还是这块北京牌手表,那是父母的心意,那是永远割舍不了的一个情结。

北京牌手表是一段历史。欧米茄和浪琴也有着时代的印记。上世纪90年代中期,我供职的单位经济效益突飞猛进,收入翻倍增长,第一次用上了银行卡。1997年1月5日,我到西藏中路一家钟表店刷卡买了一块欧米茄。这块欧米茄留给我的是单位那段辉煌的岁月。第二年,股票赚了钱,又买了块浪琴,也算留作纪念。现在想来,那正是第一波牛市的尾声,随之便是漫长的熊市。从第一波牛市到现在这波牛市,前后正好10年。这10年,国家、大家、小家,变化让人感慨万千!

这几天读书,读到牛顿对时间的论断,他将时间看作是不依赖于任何其他事物而独立存在的、无休止的、均匀流逝的客体;将时间表述成一条有起点、有单位、有指向、无始无终的直线。最有资格表述时间的钟表,在这条直线里,它的起点在何处?不在瑞士,也不在意大利、英国、法国,而是在中国。古代人计时方法先是用漏壶,再是日晷,后来有水钟、火钟。但,没有“嘀嗒嘀嗒”的钟表声,都不能称作钟表。到了1090年,北宋宰相苏颂主持建造了一台“水运仪象台”,每天只有一秒的误差,且它有擒纵器,能发出“嘀嗒嘀嗒”的声音。国际钟表界把擒纵器视为钟表的心脏。瑞士一本世界钟表界的权威书刊上写道:“现代机械钟表中使用的擒纵器源自中国古代苏颂的发明。”就在这“嘀嗒”之间,中国人开创了人类钟表史,并影响了西方钟表的发展。

245(1335)年以后,意大利人在米兰的教堂里制造出第一块机械手表。1500年,法国、德国也出现了手表。而最终成为钟表王国的是瑞士,500年经久不衰,且越来越显示其文化和艺术的价值。江诗丹顿、萧邦、伯爵、积家等这些品牌无疑是手表文化的高峰。有着150年历史的欧米茄,其文化的含量也相当深厚,那个标志是希腊文的最后一个字母,它象征事物的伊始与终极、第一与最后,类似于亚洲哲学中的“最后意味着最初,结束也是开始”的循环。到了今天,手表已不仅仅用来计时,它是一种文化,是在时间积淀中闪耀人类智慧光芒的文化。

## 在岗细节

马蒋荣

周日上午,我到派出所核对身份证号码。可能是周日的缘故,户口受理、身份证受理、申报户口等三个对外窗口只有一位女民警在操作,而排队的居民有六七个人。此时里面的门打开了,一位民警探头出来说:“你有电话,来接一下。”“我正忙着啊,让他过会再打。”一会儿,那民警又探头出来说:“是长途啊!”女民警头也不回地说:“这么多人排着队,你代我说声对不起,请他过一小时再打给我!”

## 『义乌制造』值得借鉴

尹卫国

据报道,义乌工商职业技术学院的毕业生就业率高达百分之九十八,市场营销、国际贸易、实用英语、酒店管理等专业,供需比例更是达到一比九。另外,该校毕业生中有百分之十一选择自主创业,其中多数人自己当上了老板。他们被社会称为『义乌制造』的大学生。

『义乌制造』的人才为何有这么大本事?他们成功的秘诀何在?可用四个字概括:学以致用。比如国际贸易专业,老师上市场营销课时,先给学生讲把握心理『挖掘』客户的技巧,课后联系厂家让学生上街叫卖产品,卖完去厂家结账;计算机专业,要求学生在网上开商铺练摊;服装设计专业,组织学生为当地服务行业设计职业装等。这种『活学活用』的实战性教学,练就了学生创业的胆量和技能。

据教育部信息,今年将有一百多万高校毕业生无法就业。面对严峻的就业形势,自主创业应该成为大学生重要的生存选择。因此,笔者以为,『义乌制造』的经验,很值得借鉴。

『义乌制造』的大学生就像『野鹤』,在广阔的商海里创业精神十足,实干能力游刃有余,而这一切是在校期间就经受市场洗礼练就的。相比较,如今相当数量的大学生成了喂养的『家鸡』,步入社会后不敢创业,不会创业,『寻食』艰难,于是许多人缩回家中『啃老』。这种状况的出现,固然与个人的情商、素质有关,但高校普遍存在的重课堂教学,轻市场实践,重知识学习,轻能力培养,也是造成这种状况的重要原因之一。

灯花

# 王三和酒家

王坚忍

当年的沪城,没有上品的黄酒,原因正如王韬所言:“沪城滨海,浦水多浊,井水多咸,不能酿酒,故绝少佳酿。”既然上海缺酿酒的好水,故以鉴湖清水酿成的绍兴黄酒,自康熙年间解除海禁后,载着一氆氇绍酒的舟船,从水路源源涌入沪城。到了晚清,沪城内外酒家鳞次栉比,其中卖绍酒的占了大半壁江山。如宝裕酒店和王三和酒家,均为绍兴籍人士经营。在当年城隍庙附近,要说年份长久,要数开设于乾隆年间、小东门外的宝裕酒店(后因兄弟分家,拆成了王宝和与王宝裕两爿店);但要说出名,却似乎又要让王三和酒家一筹。

王三和酒家位于老城隍庙对面的方浜路上,开设于宣统三年(1911年)。底楼单开间门面,占地150平方米左右。当年,方浜路除王三和外,还有福露桢、泰和信等。据《南市区志》说王三和的来历,是因买一种拼格“三和酒”著称。但我不知何谓拼格“三和酒”,有人说是将五加皮、状元红和花雕三种绍酒掺和而成,类似鸡尾酒。也不知道是不是这么回事。

当年老城厢有一句时谚,形容喝醉老酒的人,“做仔王三和的人哉”。后来简化为“王三和人”,成了“醉汉”的借代词。再后来,它的意思既可以是说喝高了、喝醉了而发酒疯的人;也可以延伸为性格乖张、做事不考虑后果的人,意思跟上海闲话里的“瞎乱撞”差不多。

上海老话

那时候我家离豫园很近。小时候,父亲曾带我进王三和堂吃。父亲要了一壶黄酒,下酒菜兰花豆腐干、发芽豆、熏蛋等,还要了蜜汁干,这是给我吃的。他把温过的酒,从锡酒壶里倒在一个小青花瓷碗里。稍大后,我曾提着酒瓶,替大人到王三和零拷黄酒。长大后参加工作了,休息天也拎着酒瓶到王三和零拷,回家后与大人对酌。

到了夏天,王三和还买散装啤酒,容量为一升的大啤酒杯,8分钱一杯。那时候傍晚,穿着汗衫背心,趿拉着拖鞋的男人和半大小子,拎着钢精锅子或热水瓶,在王三和门前排起了长队。灌满一热水瓶只要4毛钱。那略带苦味的清凉啤酒入口,真是爽极了。秋天,大闸蟹上市,王三和门前设摊。铁丝网篮里装着吐着泡沫的清水大闸蟹,让酒客挑选后,用绳扎好,交付营业员烧煮。顾客在柜台叫上一碗黄酒,喝酒品蟹。

上世纪90年代初,因豫园城隍庙扩容,王三和酒家搬迁至老西门。

# 不是医生,胜似医生

朱新昌图 卢金德文

如果你遇上一位非亲非故、不尚深谈的老人,也就五六十,除却开门七件事,聊得最投机的就是医道。身体成了当下人最大的资本,健康成了个人幸福的百年大计,几乎人人对医道深得三昧。我十分感叹当下人将有限的智慧钻入到医道中。

每日早晨,我候车有暇听晨练者闲聊。某人有疾,他们便一拥而上,鼓噪噪地从当下时兴的“缺钙论”谈到如何进补,又从食品的相克延伸到环境污染,更远就扯到了外国人如何运动保养,最后,总而言之归纳到“心态要好”,真是把科学、哲学、医学、养生融合一体。不过不要以为他们是胡扯,真的是经验之谈,按他们的办法去活,八十九十不难,他们都是奔六十七十的人,个个活得精灵似的。他们也有文化,将《本草纲目》阅上了几回,真是自学成高医,搞大了。还有推波助澜者,那些搞保健品的,只要哪儿开会,保健品摊就跟随到哪儿,又是围着一堆人一番医道交流。处处有养生,真是不是医生,胜似医生。

夜光杯

# 指甲花开别样艳

郑树林

当时尚艳丽的服饰只能体现女性曲线身材美丽之时,那透明而暴露在外的双手上的指甲也经不住时尚的诱惑,成为时尚风向的装饰载体,透明丝袜下的脚指甲上也开出了别样而艳丽的时尚花朵,让女性更显得活力四射。

商场里各种各样的口红色彩丰富,可以满足不同年龄、不同层次、不同场合的爱美女士的需求,指甲油也是从星星点点到品种繁多,在指甲上画上美丽的花朵,更是现代女性个性美丽时尚的奇葩,它有一个很贴切的名词——“美甲”。在很多美容会所还活跃着一批专门为“美甲”设计服务的美甲师。美甲风潮流行大地,指上趾上的风景又成了时尚美女新的风景线。

除了在自己原有的指甲上描绘各种美丽的图案外,还有事先生产好了的美甲花片。这美甲花还分全贴和半贴,全贴就是在你的指甲上贴上一整片假的塑料指甲,保存时间短但比较便宜;半贴就是在自己的指甲上部贴上塑料指甲,如果不仔细看是看不出来的。美甲是时尚的也是个性的,炫目的指甲会让你看起来富足、娇媚。而那图案也是千姿百态、富有魅力、活力四射,时尚女孩们在精挑细选她们美丽时装的同时,也关注起自己最为耀眼风景的一双手和一双美丽的脚。

百合花,茉莉花,白玫瑰,菊花,月季花,莲花,牡丹花等,还有各种星座、吉祥图案,更有显示自己个性的抽象画、卡通漫画等都在时尚女性的指甲上竞相开放。

指甲花开别样艳。今天,我们在不同的场所不仅可以欣赏到女孩们美丽时尚的时装,可以欣赏到她们手上的手指开花,还可以欣赏到她们足趾上生辉开花的时尚元素。指甲花开为时尚都市注入了青春的活力,让崇尚时尚个性的女性显得既含蓄又俏皮。纤纤玉指,既是女性健康美丽的标志,也是令人动心的一道温情脉脉的靓丽风景。在那小小的指甲上,爱美的人们把对美的追求发挥得淋漓尽致,女性又多了一个魅力的亮点。

其实美甲不只是女士爱美的专利,如今有许多男生也开始美甲,酷劲十足,比女生的美甲更为抢眼。男生彩绘以黑色、咖啡色、深蓝等暗色系为主,多搭配阳刚线条、图腾,男生在选彩绘图案时多半较有主见,不少顾客还会要求彩绘身上的刺青图案,讲求整体造型,其细致程度绝不亚于爱美的女生。更有男生将指甲彩绘作为对心上人表白的道具之一,而部分女生也希望男友跟自己画一组“情侣彩甲”以表达爱意。

完美的指甲开花暗喻了充裕的时间、随意支配的收入及良好的自我控制,体现与众不同的个性,举手投足间尽显迷人风采。美甲是判断女性身份的标志之一,更是生活品质优劣、文化修养高低的综合体现,能够反映人的艺术品位与独特个性。虽然做一次美甲的价格不菲,但还是吸引了不少时尚爱美的女性,蕴含着不少商机。看看身边的美容美发屋,那里面一定会有美甲师在认真地为指甲设计美妙而有趣的个性时尚图案。

七夕会 时尚感觉

## 今宵灯谜

俞涌

**腹有诗书气自华**

(四字新词语)

昨日谜面:榴

(宋代词人别称)

谜底:柳屯田(注:即柳永,官任屯田郎,世称“柳屯田”)