■ 朱富林在一九六〇年作为上海工人代表,受到毛泽东同志的亲切接见

一个老劳模最珍贵的一天

朱富林,浙江嘉善人,生于1920年8月。16岁到上海学徒。1950年进上海工具厂工作,1954年加入中国共产党。曾任小刀具工段工段长,是厂里技术革新的领军人物,多次填补我国微型刀具的空白,是新中国第一批工人工程师,连续3年被评为上海市劳动模范。1960年3月19日,作为上海工人代表,受到毛泽东主席的亲切接见。1979年退休。今年5月18日因病逝世,享年87岁。

本报记者 **钱勤发**

■ 他去世后,子女们在整理他的遗物时,在一只纸板箱里发现了这张颜色发黄的报纸

如果,将时光上溯47年,朱富林40岁。在人生这个黄金年代,他做梦也没有想到,一天,一个瞬间,一张照片,一顿晚餐,一个伟岸高大的身影刻在他心里一辈子。

1960年3月19日,一个春暖花开的日子,一个让朱富林心里暖融融的日子。一个星期前,他和他的工友们苦战5天5夜,终于在第228次试验中攻克了0.08毫米的微型钻头,填补了国产微型钻头的一个空白。

这天,电台播发了消息,解放日报也在头版头条报道了朱富林"大破唯条件论,快工出细活,土鸡生洋蛋"的技术革新成果。他去世后,子女们在整理他的遗物时,在一只纸板箱里发现了这张颜色发黄的报纸。47年,他从来没有声张过炫耀过。

■ 厂领导急匆匆跑来,对朱富林说:朱师傅,快,快,市里有紧急事情

这天,他同往常一样,早早地从杨浦区凤城新村的家里,赶去虹口的上海工具厂上班。说到这个家,两个房间,40多平方米。厂里分房时,领导问:朱师傅,阿拉单位的新房子造好了,侬要住吗?朱富林以为是开玩笑,说好啊。没过多久,厂里还真分了一套新工房给他。这房子他一住就是50年,直到今年5月18日,他在家里永远地合上双眼。

朱富林常年"两点一线"——家里、厂里,厂里、家里。说他以厂为家,一点不假,搞技术革新,几天几夜不回家。就是回家,他话也不多,从来不与妻子说厂里的事。他妻子是个宁波人,说话爽直而形象,说朱富林三棍子打不出闷屁,像搞地下工作。朱富林性格内向,话不多,看上去好像老是在想问题。这与他身世有关。他很小失去父母双亲,由哥嫂拉扯大。16岁时,他孤身一人,背着个包袱,沿着沪杭铁轨,一路走到上海学生意。先学铜匠,再到上海工具厂当工人。他没有读过几年书,但好学,肯动脑子,进了厂读夜校,边学边做,边做边学,手艺大有长进,成了技术革新的闯将,成了8级大师傅。

且说这天下午3时光景,厂领导急匆匆跑来,对朱富林说:朱师傅,快,快,市里有紧急事情,派车来接你,快去。他问什么事?领导说不知道。以前,市里开会什么的,事先都有通知,朱富林也有个准备,可今天他换一套衣服也来不及了。他已习惯穿工作服、戴工作帽上下班,不过都洗得干干净净。他就这么一身工人打扮,被市里来的小车接到康平路市委办公厅。后来,车子七转八转,又将他接到另外一个地方。同时被接来的还有其他4个工人代表。工作人员对他们说:等着,过一会有个人要见你们,你们都认识,不过保密纪律要记住,3天之内,不得向外去讲。朱富林觉得神神秘秘的,猜想不知哪位领导要见他们?

■ 一个伟岸高大的身影出现在他眼前。他惊呆了,这不是毛主席吗?

过一会儿,一个伟岸高大的身影出现在他眼前。他惊呆了,这不是毛主席吗?对,认识,全国人民都认识毛主席。毛主席穿着一套灰色中山装,脸带微笑,缓步走来,同工人代表一一握手。当毛主席握着朱富林的手时,他激动得话也说不出来。他做梦也不会想到毛主席面对面同他握手。给毛主席拍照的侯波咔嚓摄下这个镜头。还有朱富林想不到的,毛主席说:我看了报纸,你是革新闯将,我国军事战线上出了个朱总司令,现在上海工业战线也出了个朱总司令,太好了……事后,朱富林怎么也想不起自己究竟说了什么,不过,他记得很清楚,毛主席对陪同的市委领导说,要在工人中培养大学生和工程师。

■ 毛主席说:我们一起吃顿饭,吃完饭再一起看戏。朱富林记得小菜一台子,可不知自己吃了什么,他的目光始终没有离开过毛主席

毛主席和蔼可亲。末了,他说:我们一起吃顿饭,吃完饭再一起看戏。

朱富林记得小菜一台子,可不知自己吃了什么,他的目光始终没有离开过毛主席。一个早早失去父母的穷工人,在党的培养下做了点事情,成了领袖的座上宾,与毛主席共进晚餐,朱富林的双眼湿润了。饭后,毛主席还同他们一起看京戏。看完戏,市里要派车送朱富林回家,他说不用,坚决要自个回家,他想看看这是什么地方?他走到外面一看,哦,锦江饭店。

■ 3天以后,保密解除。朱富林这才向厂里领导、向妻子说了这一生中最难忘最珍贵的一天……

朱富林回到家里已是10时多了,妻子问道:哪能介晚,平时加班总有个关照,今朝哪能讲也不讲一声?夜饭吃过了吗?朱富林说吃过了。

妻子问啥地方吃的?朱富林脱口而出:毛主席请我吃的。

妻子一惊:嗖(啥)东西?瞎三话四,我看侬忙昏头了,毛主席来格北京,怎会请侬吃饭?侬从来不吹牛皮,怎会牛皮吹了介大?妻子一口宁波话,一顿抢白。

朱富林自知上面关照要保密3天,可太激动说漏了嘴,于是,赶紧说:好了好了,吃力了,困觉。

3天以后,保密纪律解除。朱富林这才向厂里领导、向妻子说了这一生中最难忘最珍贵的一天……

(本文照片由朱富林亲属提供)

"逝水年华"专版热线
传真:52921812
邮箱:ssnh@wxjt.com.cn

她始终站在幕后支持别人

柏李,女,原名周尔贤,1917年4月4日生于北京,2007年4月13日逝于上海。1937年投身革命,从事地下文艺工作,演出和拍摄过许多进步的话剧和电影,如话剧《母亲》、《家》、《上海屋檐下》等。解放后,从事过电影教育、管理、演艺、文学创作等多个工作岗位。

本报记者 **姜燕**

柏李曾参加宋庆龄领导的中国福利会,担任上海第三福利站站长,救助过大量孤儿和妇女,孤儿中有很多人成长为中国福利会儿童艺术剧院最早期的演员和导演。1950年后,她先后任上海电影制片厂演员剧团演员、副团长、上海电影学校校长办公室主任兼党支部书记。

谈自己的母亲,柏李的小儿子于力一的话要"挤"出来。他始终低调,这一点,秉承了母亲的风范。

他母亲参加任何重要活动,绝不坐到主席台,连"坐到第一排边上"都不肯。

对上海电影界的很多人来说,前辈柏李是始终站在幕后支持他们的人。

不知道中间的老太太姓甚名谁

柏李与秦怡、白杨等著名电影演员是同时代的人,也是她们的好朋友,但解放后她淡出银幕,知名度远没有这几位高。当她与秦怡等人的合影挂在公共场合时,参观者都争相在照片前拍照,为的是与几位名人合个影,谁也不知道中间那位老太太姓甚名谁。

记者到于力一家中采访时,他捧出一本5厘米厚的相册和一摞照片,彩色照片上,精神矍铄的柏李目光中透出一股坚定而果敢的力量。于力一说,母亲在电影界,提携、帮助了一大批年轻人,不少人成为上海电影界的顶梁柱,现在很多人谈起母亲来,都会用尊敬的、感激的语气,有的人一提起她,甚至会哗哗地掉眼泪。

上海电影制片厂曾经提拔了一批年轻的女副导演,王洁是其中之一。起初,她还觉得自己不是那块料,打退堂鼓。柏李知道后,经常启发她,鼓励她放开手干。最后王洁果然成长为"最硬的一块料",许多大导演在电影开拍之前都要问一句"王洁来了吗?"如果王洁到了,才能放心大胆地开拍——再繁杂的事务,王洁全部能搞定。

演员朱曼芳,当时还是电影学院的学生,拍了一部《蚕花姑娘》后,求爱的信件像雪片般飞来,每天都有两麻袋。柏李怕这些信影响她的生活和工作,找她谈话,让她"正确对待",结果朱曼芳连看也没看,就把这些信丢掉了。

在于力一的记忆中,早上起来母亲就已经上班去了,晚上他和哥哥姐姐要睡觉时,母亲还没回来。即使在家,她也是在工作,翻开工作本,一条条核对当天做过和没做完的事,做完了才能勾掉。

在一次纪念大会上,大导演谢晋在发言中说,我一定要提到柏李,她为电影工作者的队伍建设出了很大的力。

一定要把照片送给每一个人

柏李当领导,平易近人,对谁都一视同仁,从剧团领导到锅炉房的工人。所以她在大家心目中的地位最高,谁工作上遇到困难,会找她;家庭起了争端,也会找她;高兴找她分享,沮丧也先到她那里报到。

别人找母亲说心里话,母亲从来不会在家里透露一个字,不过于力一后来倒是听有的当事人说了当年的一些趣事。"夫妻俩吵架,找她评理也就算了,有对夫妻想离婚,竟然各自搜集对方的资料,还各自背着对方把这些东西送给我母亲保管,以备不时之需。"于力一笑着说。

最感激柏李的,是厂里的工人,因为她从不对他们另眼相看。每年过节团拜后,柏李都要督促当摄影师的于力一,把照片洗好,一一送到照片上的每一个人手中,绝不能"空拍"。于力一说,他总是按母亲的吩咐,一家家跑到,有的实在不知道地址,才交给上影厂演员剧团,请他们代为转交。

夫妻两个"飞纸条"吵架

柏李的先生,是著名的剧作家,曾任上海电影制片厂厂长、上海戏剧学院院长的于伶。于力一承袭母亲"不抛头露面"的传统,工作办事从不打父母的牌子,很多朋友直到追悼会时,才惊讶地说:"哎呀,原来你父母这么不得了!"

在于力一的记忆中,父母的感情一直很好,但也有小吵的时候,不过这两个文人吵架也用"文吵",小纸条飞过来飞过去。"我父母彼此在纸条上,都称对方为'生',父亲称母亲为'生',既是学生,又是先生。"于力一说,母亲出身名门,诗词歌赋样样精通,父亲作的词,没有母亲把关,决不敢让它见诸报端。

"父亲身体不好,如果没有母亲的精心照料,肯定不行的。"于力一感慨地说,母亲既要忙工作,又要忙家事,辛苦可想而知,但母亲从不和他们发脾气,也不当着他们的面掉眼泪。

柏李擅长国画,80岁时还兴致勃勃地去上老年大学,而且次次都到,坚持了八九年。她的水平挺高,有时候老师上课讲错了,她等到下课时才悄悄地走过去告诉他,令老师大吃一惊。

对于力一的摄影作品,每当他沾沾自喜时,母亲总要讲上两句让他不爽的话。不过于力一知道,那是母亲不让他骄傲。

■ 柏李(右二)与秦怡、白杨、张瑞芳当年的合影