

从阿勒泰机场驱车往喀纳斯,途中经过的戈壁滩,让我感受了那种无可藏匿的广袤与荒凉。脑海中,在西行飞机上俯瞰到的那些连绵起伏的不毛之地,与眼前的戈壁连成了片。

听导游姑娘用职业性的语言,讲述着这一带游牧民族的故事,双眼透过车窗,寻找着哈萨克人在年复一年的迁徙中,为寻找水草丰盈之地,用石头垒起的一个个微型金字塔般的路标。关于哈萨克人驱赶着牛羊如云层般飘移的遐想,在眼前的无边荒漠背景下,失去了田园牧歌式的美感,却让我品读了他们生存条件的严酷和大自然的极其吝啬。默想着在贫瘠的沙石地表下,或许蕴藏着宝藏或石油,将来的某一天这里会得到开发。但明白那只是一厢情愿的希望,况且,地表上的万千生命和繁荣兴旺,是地下的财富所永远无法比拟的,那根本不是一回事儿。

印象与现实的反差是那么强烈。在电视屏幕和各类读物上司空见惯的青山绿水如画景色,还有自小所受的“地大物博”论的灌输,导致了直面穷山恶水时的失落感。好在旅途毕竟是变幻

而多彩的,在更多的时候,心情依然像天山顶上的美丽云彩。

在辽阔的天山南北,人类和各种生命依靠着脚下的一方水土得以繁衍生息。有限的耕地和绿洲,在各民族人民手中产生着无穷的造化。白杨玉树临风、伟岸挺拔,瓜果分

掬土天山下

甘建华

香甜,骏马健壮俊秀,牛羊拉动了多种产业,旅游业发展红火……除了乌鲁木齐等或繁华或优雅的边陲城市外,最令我流连忘返的要数伊犁了。著名的那拉提,青山绿谷,满目翡翠,至今还能觅得“风吹草低见牛羊”的诗情画意。在一处茂密的灌木林中,我还发现乌黑发亮的泥土仿佛能够捏出油来,真想找个马马甲袋装一点回家。从伊宁市到那拉提的一路上,处处可见精耕细作的田洼和茂盛的庄稼,让人亲切地想起了锦绣江南。车厢的音响里,刀郎愁肠百结忧伤动人的情歌,诉说着心爱的阿依古丽“多年以前消失在遥远的伊犁……”是呵,这片美丽富有的土地,怎能不让“阿依古

丽”们流连忘返而留下来呢?

然而,在由喀什市去帕米尔高原的途中,也听说了这样的故事——有一次,导游与几位打算捐资帮困的境外华人,来到荒山野岭中柯尔克孜族人居住的小村子,看见一个看上去瘦弱贫寒的小孩在卖鸡蛋,询问才知道他渴望学文化,想用卖鸡蛋的钱去买笔和纸。导游和境外华人的眼睛当时都潮湿了……

大西北的所见所闻,这块土地的活力与渴望,令我想起沿途山崖上常常看到的那些盘根虬枝、刚劲有力、“咬定青山不放松”的老树,紧紧地抓住脚下的一点泥土,在天地间宣示着生命的坚韧与蓬勃。生活在这里的人们,性格就像这些树。由此还想到,祖国天南地北的自然条件千差万别,发展有先有后,物质生活水平尚存在着较大差距,但中华儿女发奋图强的精神、改天换地的力量是共生共有的。从这点来说,享有着优越的地域位置和地理资源的人们,更加有责任帮助穷困地区改变面貌。因为,那里的泥土比金子还宝贵,那里有绿洲,有执著的生命,还有着美丽的梦想和希望。



在日本如厕

高丽

等待的人可以远离异味儿,而且不会给正在如厕的人以心理压力,还可保证大家等待的时间均等。

在日本成田机场的公厕,我曾遇到过一位同胞,她急匆匆越过我们正排着队的三个人,直奔里面而去。当她好奇地回头望着我们的时候,我向她做了解释,她马上明白了,回来排到队尾。所以,如果国人去日本旅游,应该注意这点。

日本的公厕,一般都有洋式(坐式马桶)、和式(蹲坑)两种,可以各选所需。但不管是哪种,在墙边的触手可及的位置都有一个叫“音姬”的小盒子。触摸一下开关,就会发出“哗哗”的流水声。这是人性化的设计,可以避免在外等待的人听到里面不雅的声音。

如厕洗手后,也请不要用力向后甩去手上的水,日本98%的人都会随身带手帕擦手。

今宵灯谜

沈人安

为人妻,为人母

(戏曲界称谓)

昨日谜面:腹有诗书

气自华

(四字新词语)

谜底:人文之美(注:

别解为“赞美人家有文

采”。面为苏轼《和董传留

别》诗句)



黔东南是摄影家向往的地方之一,那里山清水美,醇厚朴实的风土人情让人留恋忘返。初夏,我随上海美协海墨画会画家写生团作了一次万里游,至今想起来仍很激动。

那天早上,我们驱车来到号称“天下第一侗寨”的榕江车江寨头村采风。

放眼望去,一条600多米的江边生长着三四十株大榕树,据说大部分是清朝乾隆年间栽种的。绿荫如盖,连成长廊,凉风习习,驱散了旅途的疲劳。难得的古榕群,与远山呼应,与大江相伴,绿的山,绿的水,绿的树,真是造化赐予人类的杰作呵。画家们纷纷拿起画笔,为古榕树下的侗寨写生。我背

着照相机则四处寻找合适的角度……饱经沧桑的榕树,有的高达20米,胸径3米,如巨人一般;有的树根裸露,斑斑驳驳,龙蛇般缠绕;有的树枝探身江面,似与情人相吻;侗寨村落掩映在榕树芭蕉丛中……处处都入镜啊。

正往下游走着,突然我看到用青石板搭起的码头伸向江中,与浓浓的树荫一起形成美丽的剪影,太好太美了!如果有人——色彩鲜艳的侗族姑娘更好——去洗涤,那该多完美啊。正想着,一位侗族少妇飘然而至!虽然不够婀娜多姿,但水桶是红色的——万绿丛中一点红也是很精致的啊。调整好光圈、速度,耐心地等待那浣衣侗女起身漂布的一刹那,我果断地按下了快门。

陆人渝

榕江晨洗图



夜光杯

以前夏秋之交,我们都捉蟋蟀、斗蟋蟀。

半夜里,偷偷起来,带上准备好的手电筒、竹管筒和捉蟋蟀的丝网出发。《十万个为什么》上面写,听蟋蟀叫时,要捂起自己一只耳朵,否则你无法确定蟋蟀到底在哪里。用两只耳朵听,就四面八方都是蟋蟀。

确定了蟋蟀的方位,边听声音边翻砖,经常是,砖一翻开,蟋蟀就蹦跳出来,无影无踪,或者,钻到更深的草丛里去了,致使我们更加小心翼翼,全神贯注;并且,对每一块砖,每一只破瓦罐都充满了耐心和期待。

有的蟋蟀很狡猾,躲在洞里不出来,我们就用水灌它。没有水的时候,我们就把大家叫来,站成一排,对着蟋蟀洞撒尿,那时,蟋蟀就会跳出来,经常是,捉住一只带尿的蟋蟀,也是合算的。

为了捉蟋蟀,脸上经常被毛毛虫刺得红一块、紫一块的,又痒又痛。有时,蟋蟀没有挖出来,倒挖出条蜈蚣,有时挖出一条蛇,胆小的孩子便“哇啊——”地一声撒腿就跑,连捉蟋蟀的工具都扔下不要了。

回到家,将竹管筒里的蟋蟀一只一只地往盆里倒,这时,我们的脸上总带着遗憾的神情。倒一只,叹息一声,觉得捉住的总是小蟋蟀;逃走的才是大蟋蟀;生活里总有这样的遗憾。

斗蟋蟀开始了。观战的孩子把蟋蟀盆围得水泄不通。所有的人都向前移动身子,上面的头一聚拢,一线天的光就没有了。这时,下面的人总要直起身,嘴里高喊:

“喂!喂!开天窗!开天窗!”把四周的孩子推开。

但只要蟋蟀一鸣叫、猛烈厮杀的时候,一切又忘了。孩子的头,又会重新应和她拍“大头照”。依偎着老妈的女儿笑得很灿烂,老妈表情僵硬,都是那发型闹的,我只能在心里嘀咕。

取了照片,开始逛新世界,买了我的两件衣服和女儿的头花、鞋子。“知道星巴克吗?”女儿问。“听说过。”“我请你喝咖啡。”我也走累了,正好。咖啡很浓,很甜,喝完了,用自带的茶水漱口。又“巴”了一记。

女儿给我拍照,我也帮她拍,然后她郑重宣

布:争取在4点半把你送上“差头”,赶在下班高峰前回家。我又一次感受到了女儿的孝心。

照女儿的安排回到家,先生一见面大呼:“哈,变样子了嘛。”“好吗?”“还是以前好。”亲友团意见各占50%。

第二天上班,同事们见了:“噢,变样子了嘛。”“好吗?”“蛮好的,蛮年轻的。”单位组团意见一边倒。

甬管好不好,总算尝试过580元理发的滋味,总算亲眼看到了那条年轻时曾经经常逛的南京路的巨大变化。

业,成为一个合格的传播学院学生。诗一般的句子,出自她心中有育人传薪的烟火。

接着有学姐和新生代表相继发表一场面目全新的开学典礼

秦廷模

新围上来。这时,顾不得输赢,只能大声喊:“头,头,头,喂,头,头,头。”

其实,真正忌讳的,不是头,是呵气。斗蟋蟀的时候,绝对不能朝盆里呵气。一呵气,蟋蟀就会跳出来,逃走;或者在众人的追捕中,被手忙脚乱的孩子踩死。看到原来骁勇善斗的蟋蟀断胳膊、断腿,甚至乌浆都踩出来,这时,会有一个孩子突然痛哭失声地喊起来——“你赔,你赔我的蟋蟀!”另一个孩子会争辩:“不是我踩死的,是它跳到我脚边的,你看见没有?我脚没有动。”赔?怎么赔?踩死了只好自认倒霉。

所以,在斗蟋蟀之前,一定要关照好:“大家让开点,不要对盆里呵气!”

其实,围观的孩子不是存心朝盆里呵气的,因为大家都想看,嘴巴凑得太近,上面又有孩子压着,下面的孩子,鼻子已经快碰到蟋蟀的长须。好看斗蟋蟀,都是屏住呼吸的,谁也不敢出大气,但被上面孩子压得太重的时候,下面的孩子不是呵气,是喘气。一喘气,蟋蟀也跳盆。或者逃走,或者被踩死。

斗蟋蟀是我们的乐趣,每年,斗完蟋蟀就开学。

读书就算了,就是考试不好,妈妈盯着,爸爸逼着,老师朝我们磨刀霍霍,但现在,都成了温馨含泪的回忆。

现在都市化的上海,到处是拔地而起、无穷无尽的水泥森林,纵有夹在当中的绿化,也只是夹在城市面包中的一小块“红肠”。没有蟋蟀鸣叫的绿化,永远不是真正的绿化。

我喜欢逐虫声而居,所以把家搬到城乡结合的边缘。

今年秋天,我每夜倾听蟋蟀的歌吟,并深深地爱着这些小小的精灵,爱它们的勇敢、不屈不挠;爱它们且战且退,至今仍挣扎在城市里悲痛欲绝的鸣声。

从这一系列民生财政账的数字背后,让我们看到了莱芜市政府关心民生的动人情景。政府的财政收入来之于民,当然必须用之于民。但真要做到这一点并不那么容易。首先是要牢固树立立党立心全意为人民服务的思想,这样才会时刻关注老百姓的疾苦,在决策、办事中把民生问题放在第一位,切实做到

『为官一任,造福一方』;其次,是必须转变政绩观念,一个政府,一个领导干部的政绩,不在于打破当地建筑的高度纪录,不在于搞了几个工程,而应该,是让老百姓安居乐业;再则,要摆正财政支出的盘子,每年财政支出‘分盘’的时候,应当先确保民生这一块,然后才考虑其他项目。莱芜市这方面的举措值得我们借鉴。

现在,有些地方的财政支出,放在首位的往往是《政绩工程》、《改建机关大楼、领导的小车配备和行政费用》。而说到民生财政不足,有的领导会两手一摊:『我口袋里没有钱!』可当他们坐进豪华办公室,坐上高级轿车的时候,又是那么的『富有』,这难道不令人深思吗?

『民生财政』账:二〇〇五年全市用于民生方面的财政支出为五亿五千万,占总支出的百分之二十五。到了今年上半年,仅半年的民生支出就达三亿八千万,全年将近十亿元,占总支出的百分之三十八。现在,农村老人可以领取养老金,全市十一点二万没有

『民生财政』账:二〇〇五年全市用于民生方面的财政支出为五亿五千万,占总支出的百分之二十五。到了今年上半年,仅半年的民生支出就达三亿八千万,全年将近十亿元,占总支出的百分之三十八。现在,农村老人可以领取养老金,全市十一点二万没有

『民生财政』账:二〇〇五年全市用于民生方面的财政支出为五亿五千万,占总支出的百分之二十五。到了今年上半年,仅半年的民生支出就达三亿八千万,全年将近十亿元,占总支出的百分之三十八。现在,农村老人可以领取养老金,全市十一点二万没有

『民生财政』账:二〇〇五年全市用于民生方面的财政支出为五亿五千万,占总支出的百分之二十五。到了今年上半年,仅半年的民生支出就达三亿八千万,全年将近十亿元,占总支出的百分之三十八。现在,农村老人可以领取养老金,全市十一点二万没有

『民生财政』账:二〇〇五年全市用于民生方面的财政支出为五亿五千万,占总支出的百分之二十五。到了今年上半年,仅半年的民生支出就达三亿八千万,全年将近十亿元,占总支出的百分之三十八。现在,农村老人可以领取养老金,全市十一点二万没有