



## 任何我们认为无穷无尽的东西，或许也是会消失的

在一个没有人类的世界里，鸟类还能得到些什么呢？它们又会留下些什么呢？在与我们共存的一万多种鸟类中，小到体重比不过一分钱硬币的蜂鸟，大到重达600磅的恐鸟，有130种鸟类已经灭绝。这个数字不过百分之一，如果不是因为它们灭绝的故事实在令人震惊，那我们说不定还觉得这个数据挺鼓舞人心的。恐鸟站起来高达十英尺，体重是非洲鸵鸟的两倍。公元1300年左右，人类发现了最后一片大型板块——新西兰，玻利尼西亚人统治了这里，没花两百年时间就消灭了恐鸟。350年之后，当欧洲人来到这片土地上时，剩下的只有一堆堆大型鸟类的尸骨和毛利人的传说。

其他遭受屠杀的鸟类还包括印度洋毛里求斯岛上的一种不会飞的渡渡鸟。它们不曾知道怎样躲避人类，于是，在不到一百年的时间里，它们就死于葡萄牙水手和西班牙殖民者的棍棒和蒸锅。因为长相酷似企鹅的大海雀也会到北半球进行活动，所以它们苟延残喘得更久

一些，但不管怎么说，从斯堪的纳维亚到加拿大的狩猎者还是成功地将它们彻底杀戮。疣鼻鸭是一种不会飞、体型庞大的鸭子，靠树叶为生，它们很久之前就在夏威夷岛上销声匿迹了；我们对它们知之甚少，但我们也知道它们葬于谁手。

所有这些杀戮鸟类的行为中，最令人发指的一桩发生在一个世纪之前，我们至今都难以描绘这种暴行有多么罪恶。就好比我们聆听天文学家解释整个宇宙的奥妙，这堂课或许很快就成了耳边风，因为这堂课的研究对象（当它们活着的时候）并不在我们的视野之内。美洲候鸽的尸检清楚地证明了这个道理：任何我们认为无穷无尽的东西，或许也是会消失的。

### 保护鸟类的生命不简单意味着保证猎鸟活动可以持续下去，而是要复杂艰巨得多

早在我建起家禽养殖场，大批量地生产鸡胸肉之前，大自然就已经为我们做了类似的事情——北美洲盛产候鸽。所有人都觉得这是世界上数量最为庞大的鸟类。鸟群

绵延三百英里，数量达几十亿之多，占据了整条地平线，飞过之处的天空一片昏暗。几个小时过去了，但鸟群似乎还未显露出通过的迹象，因为后面的鸟还在接踵而至。这些不怎么文明的鸽子弄脏了我们的人行道和雕像，但最能吸引人类眼球的是：它们灰蓝的身体，粉色的胸部，显然十分美味。

它们吃下的橡树果、山毛榉果子和浆果多得难以想象。我们杀戮它们的方法之一是切断它们的食物来源，当时我们砍倒了美国东部平原的森林，种植我们自己的食物。另一种方法是用散弹猎枪，一枪就能射出一排铅制的弹头，打下好几十只鸟。1850年之后，大多数中心地带的森林都改造成了农场，狩猎变得易如反掌，因为几百万只美洲候鸽全都栖息在剩下的树林里。塞满候鸽尸体的货车每天都抵达纽约和波士顿。此时人们已经清楚地意识到它们不可思议的数量事实上正在锐减，但是极度的疯狂驱使猎手们以更快的速度屠杀它们，而它们呢，还是呆在那片森林里等着屠宰。到了1900年，一切都结束了。剩下的几只可怜的家伙被关在辛辛那提的动物园的笼子里，当动物园的管理

者意识到它们竟然是候鸽的时候，一切都已经太晚了。1914年，他们眼睁睁地看着这世界上最后一只美洲候鸽死去。

在后来的岁月中，美洲候鸽的故事像寓言一样被人反复提及，但只有一部分人真正理解这个故事的主旨。猎手们自发建起了一个保护自然的组织——“鸭子有限公司”，他们买下几百万英亩的沼泽地，以保证所有的猎物都有栖息地和繁殖地。然而，在这个世纪里，人类处于智人历史上最善于发明的时期，所以保护鸟类的生命不单单意味着保证猎鸟活动可以持续下去，而是要复杂艰巨得多。

### 在迷雾和大雪中，唯一能看见的就是塔上闪烁的红灯，人们估计一座塔上每年要撞死2500只鸟

北美并不怎么听说过拉普兰（欧洲最北部的一地区，包括挪威北部、瑞典和芬兰以及俄罗斯西北部的科拉半岛，大部分在北极圈之内）铁爪鸟，因为它们的行为习惯并不太符合我们对候鸟的概念。正如人们更为熟悉的燕雀会迁徙赤道地区

一样，拉普兰铁爪鸟夏季的时候在高纬度的北极区进行繁殖，它们到了冬季便迁徙到加拿大和美国广阔的平原地区过冬。

它们长得很漂亮，身材大小类似于雀类，小小的黑色面庞仿佛戴上了半截白色面罩，翅膀和颈背上点缀着赤褐色的斑纹，不过大多数时候我们都只能远距离观察：成百上千只模糊不清的小鸟在冬季草原的风中盘旋飞舞，在茫茫田野上觅食。然而，1998年1月23日的清晨，我们在堪萨斯州的锡拉丘兹终于看清了它们的模样——约一万只拉普兰铁爪鸟冻僵在地面上。前夜的暴风雨中，一群铁爪鸟撞死在几座无线电广播发射塔上。在迷雾和大雪中，唯一能看见的就是塔上闪烁的红灯，铁爪鸟显然是朝它们而去的。

不管是事情的经过还是铁爪鸟的死亡数量都算不上是什么异乎寻常的事，不过就一个晚上而言，这个死亡数量可能还是颇高的。发射塔的基座旁堆满了鸟的尸体，这类报道在20世纪50年代引起了鸟类学家的关注。到了80年代，人们估计一座塔上每年要撞死2500只鸟。

2000年，美国鱼类及野生动物保护委员会统计出77000座高于199英尺的塔，为了避免飞机的撞击，每座塔上都必须安有警示灯。如果这项统计数据无误，就意味着单单在美国，每年就有接近2亿只鸟因撞击塔身而殒命。事实上，这个数字已经被刷新，因为手机信号发射塔崛起的速度实在太快。到2005年，这个数字暴涨到175000。这些新建的塔使得鸟类的死亡数量达到了5亿——这项数据也只不过是保守估计而已，因为食腐动物在我们还未发现之前就处理了这些长着羽毛的受害者。

# 没有我们的鸟类(上)



■ 美洲候鸽

《没有我们的世界》为美国“2006年度最佳科学写作”，作者艾伦·韦斯利在书中极富想象力地全景式地探讨了我们人类对这个星球的影响，引导人们在脑海中勾勒一个没有我们的世界。作者藉此与读者交流，希望能够改变人类，让这个星球发生真正意义上的变化。本版选摘其中第十四章，分三期刊载。

**赠品·自用珍品**

**Bigen Speedy**

Hair Color Conditioner  
Natural Black 天然黑色 881

亚洲发质专用

Darkens grey hair in 5 MIN.  
5分钟立即变黑

美源发采 快速 黑发霜

国际名牌 染发权威  
**Bigen®**  
**美源发采**

快速

黑发霜



商标持有企业 日本HOYOU株式会社

**只有真品才是珍品**

凭剪报换取赠品 可选择：

- ◆ 到美源专柜换取 可选巴黎春天虹口店2F专柜或百联南方购物中心2F专柜
- ◆ 邮递换取 请寄剪报、回邮地址及邮编：  
上海信力活贸易有限公司  
上海市闸北区天目西路218号  
嘉里不夜城2幢3302号 邮编 200070
- ◆ 电话查询 021-63532674 021-63532554

姓名 \_\_\_\_\_ 电话 \_\_\_\_\_  
地址 \_\_\_\_\_  
邮编 \_\_\_\_\_ 影印本无效 送完即止

**美源发采** 快速 黑发霜

一梳一洗

**头发5分钟立即变黑...**

剪刀图标

鉴于白发困扰着千家万户  
美源发采  
赠送寓意明察秋毫的放大镜  
旨在提醒公众：染发可以很简单  
但又有不简单的一面  
必须小心观察勿堕误区

1 切勿误购充斥于市上形形色色  
有严重安全隐患的伪劣制品

2 切勿马虎大意引起过敏反应以  
致要为丧失染发自由而抱憾\*

\* 据欧洲化妆品协会发出的“指引”(Colipa Recommendation No.17) 不管任何原因  
一旦过敏就不宜再使用氧化性染发品

免费  
欢迎索取

放大镜  
及染发须知

- 清晰
- 耐用
- 超薄

52 x 82mm 厚度仅1mm



赠品  
放大镜