

独立生活并建立功能齐全社会体系

40个孩子“鬼城”闯荡40天

孩子奔赴“鬼城”

“40个孩子,一个城镇,没有大人”——这是《孩子国》的广告词,而事实也确实如此。

今年春天,40个8至15岁的孩子乘车抵达有“鬼城”之称的新墨西哥州博南扎城,开始40天的封闭生活。其间,孩子们不能和父母进行任何接触,一切生活自理,包括做饭、清理房屋、取水等。此外,他们还要依靠自己的力量,建立一个功能完善的社会体系,包括政府机构、民主社区等。

“孩子国”的“政府”由4名成员组成,负责通过法案,处理各类公共问题。其他孩子每隔3天通过“摊牌”方式分配任务,分为“上等人”、“生意人”、“厨师”和“劳工”4个群体。每集末尾,孩子们都要聚集在“市政厅”,像成人一样讨论社区事务。

节目组也为参与者安排了一些有奖竞赛项目,每集评选出一个优胜者,奖品是用黄金打造五角星,价值2万美元。

和其他真人秀节目不同的是,《孩子国》不淘汰选手,参与者随时可以选择离开。而坚持到最后者,能获得5000美元酬劳。

抵达博南扎的第一天,孩子们发现环境比预想的更糟糕,很多人开始想家。一名8岁小孩想要回家,大一点的孩子鼓励他留下来,看看这个“孩子国”最后会变成什么样,有人还以抓野兔诱惑他。但他最终还是选择离开,其他孩子都表示理解。

建设过程中,从开始的混乱到渐有秩序,每个参与者通过自己的

美国哥伦比亚广播公司(CBS)新近开播真人秀节目《孩子国》。节目中,在没有大人帮助下,40个孩子在—座荒废的沙漠小城独立生活40天,并建立一个功能齐全的社会体系。



■ 孩子们合作搬运笨重的行李

努力让“孩子国”变得像模像样。

受伤引发争议

节目于5月中旬制作完成后,11岁参与者迪瓦德的母亲迈尔斯致信新墨西哥州政府,抱怨制作方对孩子疏于看护,使她的女儿做饭时被热油烫伤,还有至少两名孩子误喝漂白剂。

CBS获悉后发表声明,否认迈尔斯的指控。声明称,迈尔斯所言“歪曲了《孩子国》体验的事实,绝大多数孩子兴致高昂,非常愉悦”。

CBS还说,“孩子国”并非没有

成人监管,有一队医护人员随时待命,其中包括一名儿科医生、一名动物专家和一名儿童心理学家,“几个孩子受伤都及时得到了专业护理。”

参与者丹尼尔证明CBS所言不虚,她称赞节目组的安全措施,每当她的哮喘病发作时,总有医护人员及时出现。她说:“我们有医生,有呼吸器,还有喷雾器。如果我喘不上气,这些人会从四处赶来。”

而另一名参与者家长则说,每隔三四天,节目组就会向她通报儿子的最新情况。

这一场是非之争并未影响《孩

子国》的播出。节目于9月19日按期开播,收视率之高甚至超出预期。

参赛者成童工?

疏于看护并不是对CBS的唯一指控,新墨西哥州官方指控《孩子国》节目组违反劳工法。

《孩子国》摄制期间,新墨西哥州劳动力解决部接到匿名电话,称参与节目的孩子在不当条件下工作,而且绝大多数每天工作14个小时甚至更长时间。

新墨西哥州劳工法禁止童工现象,但劳动力解决部时常给一些儿童组织签发许可证,允许组织中小成员参加工作。但《孩子国》的制作人没有申请许可证。

劳动力解决部于4月13日派遣工作人员塔皮亚前往节目摄制现场调查情况,结果空手而归。随后,CBS律师致信州检察长办公室,解释情况,并称没有部门要求节目组申请许可证。于是州检察长办公室要求节目组提供与参与者签订的合同文本。

合同显示,参与者在节目拍摄期间,一周7天,一天24小时,每时每刻都得遵照制作人指示行事,节目组将视其表现决定最终是否给予酬劳。根据合同解释,参与者并非“受雇”于节目组,因为他们不是为了特定薪酬而进行特定工作,所以不受州或者联邦劳工法限制。

新墨西哥州检察长办公室收到合同后再次致信节目组,但对方已经完成摄制工作,打包离开了。州官员无奈表示,州法律已经鞭长莫及。

黄敏

相关链接

《美国偶像》:福克斯电视台2002年推出的一档平民真人秀歌手大赛。播出4年来已成为美国电视界收视神话代表,曾在短短的两个小时内吸引270万名观众同时收看。《美国偶像》已成为美国文化的一部分,选手的穿着、言谈成为年轻人效仿的时尚;评委的精到点评和口头禅成为语言流行风向标。

《最大输家》:由美国全国广播公司制作。参与节目的肥胖者经历一系列魔鬼式训练,最终体重减掉最多的人将夺取25万美元的丰厚奖励。《最大输家》过去3年中累计帮助参赛者成功减掉数千磅脂肪,同时在世界范围内培养了一大批忠实观众。

《名人老大哥》:由英国第四频道电视台制作,参赛者均为各界知名人士。节目中,他们与外界隔绝,一起生活。摄像机则全天候监视他们的行动,向观众直播。观众通过投票,将名人逐个淘汰出局,直到选出最后胜者。

《胖少年不能狩猎》:这是英国广播公司制作的野外生存真人秀节目。被节目组选中的10名肥胖少年师从澳大利亚原住民,猎捕袋鼠、蜥蜴甚至鲨鱼果腹,在野外生存3星期。

《猫咪真人秀》:在“动物星球”频道播出,节目制作方从全美各地选出10名猫选手,最后集中到纽约进行一番“才艺”大比拼,现场评出优胜者并颁发丰厚大奖。

英美五花八门的『真人秀』

获得相似体验 积累比赛经验

卡丁车:F1车手摇篮



▲◀ 从车手装备到比赛过程,卡丁车都像是F1的“迷你版”

童游戏,却是一个职业车手试验场,带给他们赛车的最初体验。

巨星摇篮

事实上,几乎所有现役F1车手都开过卡丁车。

今年F1比赛长期占据车手积分榜头名的汉密尔顿8岁时从卡丁车开始接触赛车这项速度运动。

汉密尔顿的队友、去年总冠军阿隆索3岁时就玩起了卡丁车,7岁时首次参赛就赢得了胜利。

不仅如此,那些F1历史上的伟大车手,如巴西“车神”塞纳、德国“车王”舒马赫、芬兰“飞人”哈基宁等,他们第一次的赛车经验也都在卡丁车那狭小的塑料壳驾驶座内。

这些F1巨星的成长轨迹使卡丁车成为青少年实现英雄梦的必经之路。舒马赫1994年首夺F1总冠军后,德国启动了全国卡丁车锦标

赛;阿隆索去年夺冠后,西班牙兴起了“卡丁车热”。英国卡丁车俱乐部协会秘书格史密斯说,汉密尔顿今年成为F1车手积分榜历史上最年轻的车手,大大激发了英国对卡丁车赛道的需求。

投资不菲

圈内很重视培养少年卡丁车手。“卡丁飞车年轻枪手”车队老板海恩斯说:“坐进(F1)赛车前,他们需要十年时间训练。”

这支车队在汉密尔顿8岁时便为他提供支持,现在,纳尔逊也成为他们的培养对象。

普拉托11岁时开始参加卡丁车比赛,目前在英国房车锦标赛积分榜上领跑。“你可以在卡丁车赛中学习许多灵巧的技术。”他说。

车手也会较早体会到赛车运动的昂贵。一辆二手卡丁车价值3000

美元;参加一项全国锦标赛,整个赛季花费在1万至3万美元不等。

“我知道开卡丁车经济负担很重。”普拉托回忆说,“每一次坐上驾驶座时,你必须有所表现。”

车手还能得到专业车队的帮助。除了汉密尔顿和普拉托,“卡丁飞车年轻枪手”还赞助并培养了著名的F1车手戴维森和库尔特哈德。

车队选人

海恩斯现在很看好自己培养的罗兰。15岁的罗兰9月中旬获得了全国冠军。凭借勇敢的驾车风格,他今年早些时候入选迈凯轮车队“年轻车手支持项目”。迈凯轮车队通过这一项目为年轻车手提供技术、管理和身体训练等方面建议,还向他们提供资金赞助。

像罗兰这样的年轻车手目前都能享受成年职业车手待遇。但他们都还是十几岁的孩子,不可能总是发挥稳定,表现出色。

在林肯郡的PF国际赛道上,罗兰从第三位发车,虽然努力追赶,却和身后两辆卡丁车发生碰撞,被迫退出比赛。海恩斯面对这次失败十分坦然,“接下来三四年时间,他将逐渐摆脱这些问题。”他说。

对于纳尔逊而言,这些比赛还很遥远。他在决赛中获得第13名。不过,对手比他都要大上4岁,8岁的纳尔逊已经做得足够出色。

海恩斯将纳尔逊比作当年的汉密尔顿,相信他很快就会获得一个个冠军。“汉密尔顿8岁时也就这水平,”他说,“但4年后,那些亚军就会厌倦他的脸。”

胡若愚

相关链接

卡丁车——通向F1第一步

卡丁车意为“微型竞赛汽车”,上个世纪50年代后期起源于美国加州。最早的卡丁车结构十分简单,几根钢管,1个塑料车架,1台锄草机发动机,4个车轮,便可组成一辆这种赛车。

卡丁车缺少复杂的齿轮结构,也没有悬挂,但有可通过按钮操作的启动器,水压盘式制动器,以及能够测量平均速度、重力等相关数据的小型电脑。可谓麻雀虽小,五脏俱全。

在纳尔逊这些年轻车手参加的幼年级别赛事中,卡丁车排气量为60cc,时速在80公里左右;年龄在12岁上下的小车手可以参加中级别赛事,这一级别的赛车排气量100cc至125cc,时速120公里,赛道一般长1公里。年龄更大的青少年车手可参加时速更高级别赛事。

车手将在卡丁车比赛中获得经验和各种赛车知识。技术人员会根据赛道上的天气状况,抓紧赛车进站加油的短暂时间,进行紧急修补、调整扭力杆、更换轮胎等操作。车手还能在参加F1赛事前获得轮胎测试和轮胎选择的经验。

海恩斯认为,车手能够较早接触这些具体知识,“这就是为什么像汉密尔顿那样的车手能够表现出色”。

值得一提的是,F1历史上首位华人试车手——荷兰籍华裔童荷斌虽然从14岁才开始接触卡丁车,但进步速度惊人,很快崭露头角。

迷你F1

8月,英国林肯郡郊外赛车场上,距离这场英国大奖赛分站赛发车只有几分钟。发车点上,身着性感比基尼的赛车女郎迈着模特步,离开一辆辆赛车。看台上坐满了车迷,他们发出尖叫,为支持的车手加油。

发车位上,车手个个表情严肃,全神贯注。纳尔逊将身体挤进驾驶座。他身穿红、白、黄相间的紧身赛车服,戴着白色头盔,正将一双黑色手套拉紧。目标只有一个:“冠军”。纳尔逊对自己说,然后拉下金黄色护镜。发车信号响起的瞬间,伴着引擎的轰鸣声,一辆辆赛车如离弦之箭,飞奔向第一个弯道。

一切都与F1比赛那么相似,但有一个明显区别:全体参赛车手都只有8岁。

这就是卡丁车:看上去如同儿