

岁月，仿佛一管饱蘸墨汁的巨大毛笔，于不经意间挥洒下几星墨点，便成就了这些正受到典藏界追捧的老香烟牌子。它们不过是那个年代的余兴与休闲，是厚积的历史文化和浅薄的商业炒作杂交的产物，在欧风美雨越洋东渡的时刻，微微地胚胎于本世纪20年代的母腹中，吮吸着世俗社会的摩登养料日长夜大，最后分娩于印刷所套色的产床，呱呱坠地。从降生之初迄于今朝，大半个世纪逝者如斯，它们躲过刀兵，趟过血火，以古稀之龄，年轻地面对21世纪初叶的阳光，那奇迹般的平安实在是天大的侥幸；其原因不在于它们的尊贵和伟大，而恰恰在于渺小与轻薄。它们也许曾无数次面临被毁弃的噩运，然而仅仅因为无足轻重而又被毁弃所遗忘。

被人遗忘是一切弱小者的护身符。

谁也说不清它们是怎样来到档案馆、图书馆、藏书楼，成为汗牛充栋的巨大典藏中的一员；谁也想不到它们会变成一个时代的新宠，翻新为一种不期而至的时尚，成为被电脑拷贝、

被印刷复制、被兜售街头的对象。香烟已燃尽，烟灰早已飞灭，注重健康新概念的人们，拾起的不是瘾君子的唾余，而是内在于老香烟牌中的某种气味。

这种气味有点陈旧，有点古板，还有点潮乎乎的霉辛味，像是江南的晚秋，凋残的枝叶铺下满地的碎金，临近迟暮的风光还是那样的氤氲撩人。它是我们老祖父母的时髦老祖母的新潮，天天流淌在我们的血液里；它是我们老外公的叨念老外婆的怀恋，时时回响在我们的两耳边。它使我们认识自己的城市自己的定位，明白自己的过去自己的由来。它是历史的一件标识，矗立在湮灭的往昔，生怕我们迷失回家的路。

从诞生之初它就是慵懒的，与无聊、闲适结伴，为失意、彷徨助兴。它需要借火的威猛燃烧，却只能在烟的缥缈中消散，不曾创造点滴，却引诱无数人痴迷。

不想去考证这些老香烟牌子的由来，它早已在我们的现实生活中绝迹；更无从探究它的用途，历史是消逝的辉煌，无以致用。然而无用之用，正是典藏——这一时间之妖所创造的最大价值之所在。

旧时代的官场是名利场，也是争宠的角逐场。因为官员的头衔品级虽然名义是朝廷册封，实际还是上司或大僚的赏识推荐所致，所以那些官场中的人为了能巩固地位或今后的升迁，巴结“有力者”是必不可少的一门功课与学问。在下者是搭关系寻靠山，百计邀宠；在上者是盘根错节，门生、故吏遍天下，从而形成一种紧密的人身依附关系。

说巴结争宠是一门学问，是因为它的“技术”并非常人所能掌握。在过去的笔记著作中，就有不少献媚邀宠的事迹，其中有的例子使人瞠目结舌，拍案叫绝，正应了“想象的总不如实际的来得丰富”的话。在此可聊举数则，以见其端。清代的《两般秋雨庵随笔》有“袈裟绣龙”条云：

高庙（即乾隆）南巡，净慈寺明中上人迎驾。上顾问时，偶以手拍其肩。因于紫衣肩上绣金龙一团，人咸非笑之，而不知其有所本。宋朱勔所衣锦袍，徽宗常以手抚之，遂绣御手于肩上。又尝与内宴，帝以手亲握其臂，因以黄帛缠之，与人揖，此臂竟不动。

净慈寺的明中上人虽为方外人士，实是官场人物也。因为皇帝曾经拍其肩膀，受宠若惊，遂在衣肩上绣金龙，结果被人们笑话。其实早在宋朝徽宗时，那个采办“花石纲”的朱勔，就已在锦袍上将皇帝的手碰过的地方绣了御手。他被皇上握过的手臂，似乎也得了“圣”气，特地缠上黄绸帛。与人作揖，此臂就凝然不动。这种貌似虔诚的肉麻举止，真可使人联想起当代曾经有过的故事。还有一例说是明代天启年间，魏忠贤的生祠遍天下。山东巡按李精白祝词云：“尧天巍荡，帝德难名。”将“巍”上面的“山”字特地移到“魏”字下，因为唯恐压住魏之脑袋。

而明代《谷山笔麈》的一则笔记，更堪称“拍马屁”的范例：

蔡京在位，其党有薛昂者，以京援引，得至执政。举家为京避讳，或误及之，辄加笞责，已尝误及，即自批其口。

大凡行为不近人情，多为狡猾机巧者，诸如绣金龙御手、改字与避讳之类，老实人想不出来，也做不出来。矫情之举，必有企图，为人避讳、将女儿献人，不都是为了邀宠或求官？此类人物为达到目的而不择手段，自然会丢掉“耻”字。顾炎武在《日知录》中沉痛地说：“……耻尤为要。故夫子之论士，曰‘行己有耻’；《孟子》曰‘人不可以无耻，无耻之耻，无耻矣’，又曰‘耻之于人大矣，为机变之巧者，无所用耻焉’。

所以然者，人之不廉而至于悖礼犯义，其源皆生于无耻也。故士大夫之无耻，是谓国耻。”

官场中人为了邀宠固位以至于此，难免为人鄙视，难怪乎民间有“偶有闲情娱乐小我，独无兴趣见大人”的话。功利之事固然也重要，但倘事涉人格上的问题，亦不能不有所留意。否则，亭林先生所云的“国耻”，真不知伊于胡底？

一页著名爱国人士黄炎培先生手书扇面，存放在沪上宝山路一间老房子中近六十个春秋，纸上锈迹斑斑，布满岁月留痕，但墨彩鲜亮依旧。上海书法教师冯建麟向笔者讲述了此件墨宝的主人、他父亲、民主建国会老会员冯执中先生在抗战时期的汉口与黄炎培先生一段鲜为人知的往事。

黄炎培墨迹之来历

1938年5月，日寇进攻武汉，武汉保卫战开始，不久，黄炎培离开汉口，临行前他拿出一包东西请冯妥善保管，并书赠此扇面给冯执中，诗曰：“罗浮仙蝶梦徘徊，庾岭阳光泄早梅。孤负南天好风景，此行不为看山来。百丈春虹卧不波，当年人未隔银河。却因万户推篷遍，想像从来市虎多。”执中先生正，戌寅六月黄炎培”。此刻的黄炎培先生面对祖国大好河山被日寇野蛮侵略践踏，国人生灵涂炭，心情十分沉重，下笔苍劲含愤，墨色悲怆凝重，忧国忧民之情充溢于此页扇面之中。

是岁十月，汉口沦陷，冯与四位银行同仁留守在租界内的满沙街办事处。不久，或许是有人告密，一天傍晚，突然有个汉奸带了一队日本兵持枪冲进银行强行搜查，到处乱翻，一个鬼子在库房的橱顶上发现一包东西，此物正是黄炎培寄存的。就在小鬼子

在飞驰的漂流船上，迎着吹来的凉风，欣赏着两岸茂密的热带雨林，心中说不出的惬意。

正在大家说笑之间，忽然，前方不远处有五六块大礁石，突兀地散布在河道里，水流变得更加湍急。果伊并不减速，依然叫着“向前，向前！”大家随他一齐呼喊着用力划桨，漂流船迎着一块大礁石冲了过去，“嘭”的一声船头一侧，转向右边横冲出去，大量河水一下涌入船

中，衣裤一下全湿了。果伊却满不在乎，指着驶在前面的船，要我们追上去。我们用力划着，嘴里跟着果伊喊着“向前，向前！”橡皮船快如流星向前飞驶而去……就在我

入流 宁白

学硕士找工作还有困难吗？于是，朋友的孩子便按部就班地整理资料，分送简历，一边做毕业论文，一边等消息。一家医院来通知了，让他面试。有几十位毕业生等候着的毕业生突然得到消息，面试暂停。离开的时不抱希望，他知道极有可能又是一次装模作样的过场。果然不出所料，传出录取的毕业生是省府一位厅级干部的儿子。朋友开始着急了，孩子也有点觉悟。恰在这时，又有医院通知面试。仍是这样的面试气氛，严布暂停面试。

朋友彻底感到了失望，下决心也去找关系。这时，又一家医院来通知面试。这次面试孩子已然是道中之人，说这种事早该打招呼啊。于是，排线摸瓜，请客吃饭。不久，一家大医院来通知面试，人事部门对朋友孩子态度很是热情。面试也是一样的排场，一样的严肃认真，煞有介事。不几天，通知来了，告诉朋友孩子去办理录取的各种手续。孩子一点没有高兴，说了一句狠话：“社会就是这样的？”这是一个沉重的责问，并且是来自一个对党和国家充满期待的青年学子。他一定痛苦并找不到答案，所有在学政课上了解的我们的社会的品性，在他跨入社会的门槛时就被无情地破碎了。

家大医院来通知面试，人事部门对朋友孩子

的态度很是热情。面试也是一样的排场，一样的严肃认真，煞有介事。不几天，通知来了，告诉朋友孩子

去办理录取的各种手续。

如果忙碌中的女性朋友常常发现在工作上提不起劲来，在生活上放松不下，那么就看看这套小体操吧，它让你在适当的时候做适当的事。

如果忙碌中的女性朋友常常发现在工作上提不起劲来，在生活上放松不下，那么就看看这套小体操吧，它让你在适当