

我干记者那几年，常常听到一句话：记者见官大一级。第一次听到这话，心里头会猛地一兴奋，以为这是多高的抬举。但多听了几次，就觉得不是个滋味。记者就是记者，难道非得是个官才能去采访官？而且非得高他一级才能采访他？这是太不把记者当记者。

一次，一个相当大的领导前来视察，地方主要领导陪同。本来，除了警车开道吓得鸡飞狗跳老百姓左右避之不及，浩浩荡荡的车队宛如一个大型旅游团，根本写不出什么“新闻”，但是按照接待方案，地方主要媒体要安排骨干记者随行报道。一不小心，本人还就被视为“骨干”要去随行。那时我多年轻啊，也没近距离见过几个大领导，以为这次是个千载难逢的好机会，一定能采写到令人叫绝的独家新闻。所以接到通知后，就心神不宁，比规定的时间足足提前了半小时来到宾馆门口。

宾馆比往常似乎宁静一些，从氛围感觉，分明是有大人物入住的庄严肃穆。我在接待大厅等候，感觉自己既不像下榻的贵宾，又不像忙接待的工作人员，一时间，竟觉得自己是个多余人。我很担心，是不是领导们突然提前出发了？要那样，我的独家新闻可就完蛋了，晚上报社老总可要我的小命了。

正在犹豫彷徨之际，一阵轻轻的躁动从电梯那儿传来，不知从哪里冒出那么多人，前呼后拥，俨成阵势。

就在这时，宾馆外面也忽然人多起来，穿制服的，着便装的，提包的，撑

伞的，一个个精神异常抖擞。大小车子一下开来好几辆，其中一辆豪华中巴戛然停在宾馆正门口。我见那个大领导上去了，又有一些地方领导上去了，一些工作人员也上去了，心里一急，三步并作两步冲上去。刚在一个顶靠边的位子落座，心里正要松口气，不料一个看起来精干、冷酷的人冲过来，一把将我肩膀抓住，说：“下去，请出去！”

我从来没有见过这种阵势，着实被吓得不轻，以为自己触犯了什么天条。大概心里一慌，就乱了阵脚，不知怎么竟扭了一下，表示不愿下去。那个家伙突然加大臂力，将我一提，仿佛老鹰抓小鸡，一下子将我提到了车门口。这下，我的血一下子冲到脑门，一种既羞且辱的感觉，将我的眼泪推到眼眶。我忍住痛，忍住羞，一手抓着车门框，绝望地回头看了一下该死的车厢，里头全是大大小小的官，而且还有好几个空位子。

不是说，记者见官大一级吗？老子要是官，哪怕小三级，今天恐怕也不会遭到这样的羞辱！

眼泪在不停地转，但坚强得没有流出来。在泪眼模糊中，忽然一个熟悉的面孔朝向我——是我们市里的领导。只见他向我快速招手，意思要我上去。我仿佛得到一根救命稻草，顿时觉得有了靠山似的。我又一次快速上车。那个家伙看着我（大概他看着市里的领导），没有阻拦。我上了车，领导将我一把拉到他身边，说：“就坐这儿！”从他话语里，我找到了力量和依靠。此后，我虽然对官员始终抱着戒备心，却永远忘不掉那位把记者当记者的官。

去了趟韩国，接待我们的女导游名叫王正琴，她不仅有个响亮的韩国名，还有一个英文名，叫丽莎（LISA）。LISA的词义是美丽聪明，因此她喜欢别人叫她英文名。丽莎的父亲是中国人，母亲却是韩国人，她是中韩爱情的产物。

丽莎是个有经验又具有较高职业素养的导游，她知道要让游客满意，关键是吃、住、行、玩样样都要安排好。在这四个要素中，最难的要数吃、玩两字。因为行、住比较简单好办，只要有一个好司机、配一辆崭新的空调大巴，借宿三星级以上的饭店就搞定，没问题了。而吃、玩却最难把握，各人口味、嗜好不一，千差万别。

在这个问题上丽莎是动了脑筋、花了功夫的，凭着她的聪明和经验，在安排游客的吃和玩的问题上，也发挥得游刃有余，她为我们推荐的吃和玩，博得游客们的一致好评。

首先我来聊聊丽莎为我们安排吃韩国菜的感受。说起韩国菜，鉴于它配料简单，又清淡少油味，导致大多数上海人吃不惯韩国菜。因此凡去韩国旅游或商务活动的上海人，都喜欢带上些国产包装食品，以作备用。其实韩国的泡菜、海苔、烤牛肉也很有特色，去韩国旅游自然需要尝一尝的。在这一点上，丽莎安排得很到位，让我们尽兴地尝个够。但说心里话，吃了这些韩国菜，我并不感到有太多的新鲜回味感。丽莎从我们的眼神和表情的流露中迅速地觉察出我们的态度，为此她就千方百计地变换菜馆和菜单，为我们寻找和选择适应中国游客口味的菜肴。在她孜孜不倦的努力下，我们有机会真正品尝到了韩国菜中的特色佳肴，其中给我留下较深回味的菜肴要数泡汤粥、高丽参炖童子鸡。

其次，在韩国的这次游玩中，丽莎不仅让我们领略了济州岛的旖旎风光、釜山的碧波蓝天和金色沙滩、首尔的车水马龙的繁荣景象，值得一提的是，她还安排我们去韩国“三八线”上作了一番观光游览，颇有收获。丽莎说得好：“这条‘三八线’是世界上独一无二的。去参观游览不仅有神秘的新奇感，而且还具有历史的纪念性，因为南北最终会统一，这样‘三八线’也就自然消失了，而您却到过成了历史的见证人，这意义何等之大。”在丽莎这番娓娓动听话语的引导下，全车30多个人都兴致勃勃地参加了这次自费项目活动。

为了给“三八线”之行留下点纪念，在丽莎的指引下，我在关口宽敞的大楼里，找到了专门为护照盖“三八线”纪念印章的工作台，我迅速地拿起放在台上的章在我的护照上盖了印，以作纪念。印章设计，匠心独具，为一方一圆两枚，尤其是那枚圆章上，刻有南北相连的铁轨及数个鸽子展翅飞翔的图案，这象征着和平统一良好愿望。这也表达了包括导游丽莎在内的爱好和平人士的共同心愿。

再见！丽莎。您的优质服务铭记我的心头！

## 见官大一级

书同



第一次不依靠父母亲戚或任何人的力量，今年暑假，我开始了初涉职场的人生第一步。

从踏进位于南京西路超高层办公室的那一步起，我开始慢慢明白了一些以前只是道听途说的事情。比如上海地铁的沙丁鱼传说；或是一直到天黑的加班故事；又如办公室里的权利之争……作为一个即将毕业的上海非著名大学生，头上没有耀眼的光环，身上也毫无工作经验，因此，只有用自己的眼睛、双手和心去亲自体会——一个工薪阶层的命运。

还是从电脑里查到招聘实习的信息说起。电脑确认后，我就开始准备考试。因是著名外资银行，我相信每个走进去的人都怀着一颗忐忑的心。但如同罗马角斗场里的斗士，没有硝烟的竞技场里只有成败输赢，没有同情也没有怜悯。第一轮是笔试，看着满纸全英文的试卷，我心里不由咂舌：果然是外企风范啊！好在这次并没有输给名校生。而面试前那几分钟的时间是最难熬的，但幸

## 职场人生第一步

李聃

运的是，整个过程却是在轻松的气氛中进行，或许在举手投足之间，这个人职见习的机会已经幸运地降临到我的身上。

几天后，当我坐进格子间，在打开电脑的瞬间，我心中好像有某种东西被激活了。我盯着黑黑的银行专用界面，开始了属于我的第一次“职业生涯”。虽然只是些诸如清除过期文件、将难以辨识的扫描退回之类的琐事，但我做得很认真。注视了毫无生气的屏幕8个小时以后，身心俱疲的我坐在回家的公交车上却突然感到害怕：这就是工作？一年以后，十年以后，二十年以后，是否也会和如今一样，每天踏着沉重的步伐，奔波在这条路上？

于是，一个星期以后，我就主动要求转岗。虽说只不过是和客户进行电话确认，但，与其天天面对毫

感情而言的电脑，不如直接与人交流，也许会稍微显得不那么沉闷。

“喂？您好……”当我用颤抖的声音拨通了第一个电话以后，我才发觉这份工作远没有想象中那么简单。与有生命的人交流，远比机械地执行电脑程序复杂得多。有时候，话筒的那边会传来“谢谢你，你的电话很及时！”这样善意的回答。我甚至会偷偷开心一笑：因为就在刚才，我被一个把我当作电话推销而粗暴挂断的人弄得异常郁闷；有时候，也会碰到一个什么都不懂，问什么都不知道，连自己的账号都讲不清的客户，纠缠半个小时，最后一事无成。

渐渐地，我从毫无经验的新手开始，已能基本独立完成工作了；还认识了一些善意的前辈；交了几个一同实习的朋友。曾有人告诫我，要是遇见女人当主管，一般下场会比较惨。但我的主管虽是一位年轻女性，可我觉得她不仅说话温柔，性格和善，只要不做极端的事情，即使犯点小错也不至于被狠狠地责怪，这可能也是我的幸运吧。

被老朋友邀到“芷江梦工场”观看小剧场轻喜剧《明天你是否依然爱我》，他说：“依有朋友也可以带去。”原以为他是了解我在剧协工作过8年，所以请我。到了剧场，进入情境后才悟到老朋友此话的真正含义。因为在演出的前奏，导演让所有的观众站起来，仔细看一看你左右朋友的面容，今天与昨天有无变化，然后提议“朋友”紧紧互相拥抱一下。此刻，环顾四周的青年男女一边嬉笑着一边互相拥抱着，我这年过半百的人孤零零站着实在有些尴尬。

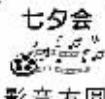
当然，尴尬管尴尬，好戏就此开场，我也就耐心地看起戏来。情节是这样的：某天下午，酒吧歌手萧龙侠和在酒吧喝茶的青年美术老师之间发生了一见钟情的初恋感觉，于是两人相约明天下午再见。到了第二天下午，萧龙侠焦急等待的女教师如约而至，他赶紧迎上去，女教师却仿佛根本不认识他，萧龙侠起初以为这只是女人的矜持，于是百般殷勤，却遭到她“茶水泼面”的断然拒绝。萧龙侠疑惑了，凭着他久经欢场的历练，他找到酒吧老板询问，才知道这位女教师因为出车祸，患上了一种极其少见的短期记忆丧失症。而出车祸那天的下午她在酒吧喝茶，喝完茶后她只记得每天下午到酒吧喝茶，喝完茶她就回家给父亲过生日，至于在这一天里所发生的任何一件事，到了第二天就忘得一干二净。酒吧老板劝萧龙侠不要再去碰她。但是，不知是出于自信还是根本不相信，萧龙侠继续每天变着不同的身份和各式各样追求着女教师，以至于她的父亲和哥哥也出来干预。好在，爱情的力量毕竟比她哥哥练健美的拳头重。或许正因为一见钟情的初恋感觉，每天都在发生且不断更新变幻着，就越发刺激。女教师从萧龙侠每天帮她录制的影像里，渐渐了解了对方，并学着每天记日记来帮助自己恢复起记忆的时刻来临。如此曲折离奇的爱情，最终却以女方的不忍拒绝而断然决绝，萧龙侠的远走他乡而结束了故事。

按说这一爱情故事的结局够悲惨，够伤心。好在这一切由年轻人来演绎，于是，那种爱情的甜酸苦辣，生活的多重矛盾压力，被轻松幽默地化解；那种人生的沉重思考也一样能飞翔起无穷诗意。

因为“明天”太阳会再一次升起，因为“明天”可以让我们再年轻一次。

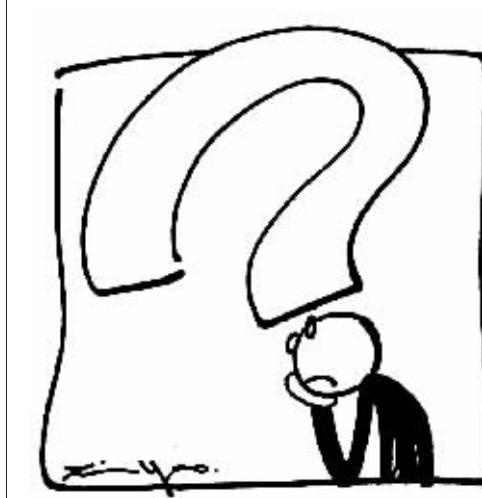
## 让我们再年轻一次

朱小如



七夕会

影音方园



郑辛遥

心小了，问题就变大了；心大了，问题就变小了。

### 今宵灯谜

吴勉仁

卷尺

（四字科技名词）

昨日谜面：清晨多见

月如钩

（外币名）

谜底：朝鲜圆（注：别解为“早上鲜有圆月”；朝，早上；鲜，少有；圆，圆月）

在我书桌右边第一格带锁的抽屉里，放置着家中一些比较重要的证件或贵重物品，如户口簿、身份证件、房产证、存折、银行卡。其中有三张封面是深蓝色塑壳、长9厘米、宽6.5厘米、仅相当于两只火柴盒大小的证件。这是三张“墓穴证”，我父母的、阿爷阿娘的、夫人的大大阿奶的（本地人称爷爷叫大大）。

有一次，一位书友偶尔看见我抽屉里的墓穴证和其他重要证件放在一起感到诧异。我戏答：“这是我祖辈的房屋产权证，当然要藏好，有什么奇怪的。”

说是“产权证”其实也没有错，墓穴上有编号、认购日期、使用人姓名、某某园、某某号，也有维护费缴纳记录（相当于物业管理费），然后还有经办人姓名、日期并盖有红色公章。

墓穴也像房屋一样按区域、地段、朝向的优劣论价，也以每平方米计价收费。随着土地的稀缺，价格也年年看涨。

但它们当然有区别，是阴阳之间的区别，墓穴证是逝者安息地的权证。

人们一般比较忌讳此类证书，它给人一种阴森森、不吉利的感觉，而我和夫人都不以为然。与重要证件放

## 传承

余国放

在一起，不易遗失，不会忘记。经常见到这些证件，仿佛又见到了逝去的长辈，借以思念自己的亲人。

我不是家中的老大，更不是家族中唯一的孙儿，夫人也不是家中老大、家族中唯一的第三代。但我们经常在清明时节分别看望我们的长辈。凤凰山、横泾、宁波大同公墓，我们轻车熟路。在每年的冬至，还要在家中准备几样菜，点上香烛，对远去的亲人虔诚地烧几炷香，鞠躬磕头以表达对亲人的思念之情。

可能是在我们的影响下，“80后”的女儿在清明节也经常上坟祭奠祖先，有什么好事喜事或烦心事，也会向老祖宗倾诉。女儿长大了有这份孝心爱心，我们看了心里也很喜欢，也放心。

不忘祖宗的恩典，不忘先烈的丰功伟绩，不忘父母的养育之恩，这是做人的最基本准则。试想一个连祖宗连亲人都不认的人，又如何去善待他人，更谈不上造福于人民、服务于社会了。

我保管着祖辈的墓穴证，这是我作为小辈的一份应尽责任，也是我的一份荣耀。如果哪一天我将离开这个世界，我会把它传给我的女儿，一代一代传下去。



灯花

之处，非常值得我们关注。

这回温州人的感觉是否又测准了古玩藏市中孕育的大机遇，会否再次跑赢大势？

## 跟着温州感觉

邬久益

温州人裹挟着二十年来滚动积累的巨大资金，跑到大都市淘金，影于底部徘徊。大都市人盼望着房价再低些时，浩浩荡荡的当当的一桶金。



二十年来，温州人（群体）在全国的知名度越来越高。他们平均文化水平虽不如京、津、沪等发达城市的群体高，但在市场经济的大潮中却屡屡跑赢大势。在投资领域，每一次转折的机遇中，每一轮大行情的来临，都可见到温州人的身影。

经济，还是社会主义市场经济时，已有近十年辛苦积累、尚不雄厚的原始资本的温州人在争论着到底走“有计划的社会主义市场”和“市场经济”之路，还是搞起了家庭作坊式或家族朋友间集资联盟形的民营企业，且如雨后春笋般地发展壮大。



海外见闻