



乔羽与夫人

80年人生经历,60载从艺生涯,他写出了一千多首脍炙人口的歌词作品,被称为我国当代文艺界的“词坛泰斗”。

“青山在,人未老”,年过八旬、淡定超脱的“乔老爷”接受采访时说,自己有个稳定的家庭,有个贤惠的妻子,这是他一生事业平衡的基础——

爱情的小船儿 荡了半个多世纪

一首脍炙人口的《让我们荡起双桨》,曾伴随了几代人的成长,这是乔羽的歌词“第一作”,而且这首歌里的小船儿,同时也是乔老爷与老伴的“爱之舟”。

乔羽原名乔庆宝,1927年出生于山东济宁。1946年,他和几位同学到共产党开办的北方大学读书。在秘密办理介绍信之前,为了保密,乔庆宝决意换一个新名字,此时正风雨交加,他想就叫“乔雨”吧,随后感觉有点俗,不够理想,于是又想了一个“羽”字。在书法运笔上“羽”比“雨”更顺手,更有味道。

事实上,自乔羽改名之后,他的命运的确发生了一系列变化。他不仅顺利地进入了晋冀鲁豫边区办的北方大学,而且还走上了艺术工作者的道路。于是,中国就有了一个著名歌词作家的名字。

1948年进入北京后,乔羽成为中国剧本创作室的成员之一。由于他陆续创作了受小朋友欢迎的儿童文学作品,1954年,反映新中国少年儿童幸福生活的电影《祖国的花朵》需要配儿歌,乔羽被指定承担任务。但一连几天,他一点灵感都没有,于是决定先放一放。

当时,27岁的乔羽正在与佟琦热恋。乔羽的痛苦是,每天都得与佟琦闹一番别扭,常常为到哪里玩而发生争执。自然,每次乔羽都是佟琦的手下败将。然而败中有胜,苦中有乐。1954年4月16日,乔羽与佟琦又是一场争执。乔羽要在昆明湖玩,佟琦要去北海,乔羽说都一样嘛,佟琦说不一样就是不一样。乔羽自然依了佟琦。

两人一起到北海划船,正当在湖上泛舟时,一船正在过队日的少先队员划了过来,孩子们悠悠然划桨的姿态,小船推浪而行的憨态,欢乐热闹的场面使得乔羽突然间来了灵感,眼前的景象不正是《祖国的花朵》需要的画面吗?于是他划船靠岸,拉着佟琦连蹦带跳地来到一片草地上,《让我们荡起双桨》就这样诞生在北海公园里。

不久以后,乔羽和佟琦步入了婚姻的殿堂。其实,乔羽和佟琦的差异很大。乔羽出身贫寒,佟琦生于名门望族,按清朝的辈分延续下来,她有格格的名分。不过,到了解放前夕,佟家已经破败了,也正幸亏如此,在后来的多次运动中,佟琦这个不是工农兵出身的“资产阶级”得以躲了过去,没蹲过干校。

在那时,佟琦最受人非议的就是“资产阶级”作风,吃饭不去小饭馆,买东西也从来不去小铺。那时候北京的大商店非常少,最上档次的就是百货大楼。当时乔羽安家在芳草地附近,别人常说他,看你那个小姐,买个牙膏都要坐三轮车跑到百货大楼去。所以乔羽对佟琦别的宽容,穿衣问题上却一直“严管”到60岁。佟琦回忆说:“结婚前,我们路过王府井,他对我说,那件婚纱你穿肯定很好看,但不能穿。我说我也没想过要穿。”最后在婚礼上,佟琦穿的是白衬衫,蓝裙子,黑皮鞋,这是当时最时髦的打扮了。

佟琦还“抱怨”说,结婚后,乔羽从来没陪过自己逛街买东西,出去基本上就是书店。直到1993年,由于朋友的邀请,乔羽才第一次踏进商场的大门。而半个世纪里,五六次搬家,每次都是佟琦收拾,乔羽从来没有动过一个手指头。

其实,乔羽也有抱怨的时候。佟琦爱干净,“文化大革命”时受冲击,就是因为她太爱清洁,每天用水冲阳台,因此落下了一个浪费水的罪名。现在,在洗手的问题上,老两口也常常发生争执,老爷子觉得老伴“刁难”他,进书房洗一次,出书房洗一次,进厨房洗一次,出来再洗一次,一天洗五次这不是刁难吗?

爱就一个字:忍

——词坛泰斗乔羽的爱情秘诀



乔羽携夫人到基层参观

金婚就是 50年不换人

事实上,乔羽的成果中包含着佟琦的一份心血,每一首词写好后,第一个读者就是佟琦。乔羽常说:“军功章里有我的一半,也有她的一半。”

乔羽创作耗时最短的一首歌是《难忘今宵》,只用了两个小时就交稿了。乔羽耗时最长的一首歌词是《思念》,从萌动创作念头到构思完成,用了整整26年。1963年初夏的一天,乔羽从蹲点的河北邢台回到北京垂杨柳

最美 不过夕阳红

乔羽有个健康的身体,如今80岁高龄的他记忆力不减当年,长年各地奔波,精力充沛,文思敏捷,谈笑风生。研习书法是他健身的第一要诀,他一生都在墨海中寻求快乐。

对健康长寿问题,乔羽讲究顺其自然。他说,自己65岁以前每天跑步,65岁以后将跑步改为散步。每天到户外走点路,不是那种为了锻炼而走路,如果强迫自己走路,走起来一点意思也没有,是个负担。他喜欢轻松自由、漫无目的,一般一走两个小时,雨天照旧,一天不走就觉得不舒服。

日常中,乔羽爱吸几口酒,抽几口烟,也爱广交朋友。他把一天的时间划分为两段,上午读

的家里,走进卧室,打开窗户,倏地,一只蝴蝶轻柔而欢快地漫游进来。乔羽一下呆住了,不敢动,也不敢收拾东西,生怕惊动了这个轻盈飘动的小精灵。他紧紧地盯住那只扑闪着金黄色翅膀的蝴蝶,看它围着墙绕了六圈,又从窗口飞出。乔羽一直目送着它消失在阳光闪烁的美丽田野里,一种圣洁感充盈在心头,把沉淀在心底的甜酸苦辣全部翻腾了起来,一种突然而至的情感涌流,强烈地撞击他的心灵。但乔羽并没立即进入创作,而是捂进心中“瓶底”,像陈年老酒一搁就是二十多年。直到1988年中央电视台

台春节晚会上,乔羽才和作曲家谷建芬合作,让毛阿敏唱响了它。

倘若乔羽心中没有一只鲜活的蝴蝶,没有对旧友深沉的思念,这感情与形象绝对无法融合,而且融合得那般巧妙、生动而深沉。曾经,有人猜想所谓蝴蝶就是乔羽夫人佟琦,诙谐的乔羽眨着狡黠的眼睛笑道:“你们太没有常识啦,任何人的老婆也不会从窗户进来的!”

2004年,在朋友和亲人的鼓动下,乔羽和佟琦在中国大酒店举行了盛大热闹的金婚庆祝活动,好几百人参加。在场有

书看报、闭门写作,谢绝来客来访。下午时间自由安排,或接待造访者,或找老朋友聊天,再或散步。

晚年的乔羽更喜欢垂钓,尤其喜欢雨中垂钓。空气新鲜,田野滴翠,在河塘边上甩上几竿,顿觉生活充满了乐趣,心胸也开阔了许多,乔羽说这对老年人是大有好处的。

乔羽解释说,歌曲《最美不过夕阳红》里有这样一句“夕阳是迟到的爱”,就是指老年人的爱情,有两层意思,一是很多老夫妇年轻时各忙各的,到晚

爱情秘诀 是一个“忍”字

生活中的乔羽架一副金丝边眼镜,常着一身运动服,举止动作潇洒倜傥。他待人敬而不疏,浓厚的乡音铿锵有力,一双睿智的眼睛,加上言语间的手势动感明快,第一眼就给人留下神采奕奕、精神矍铄的印象。

1994年6月19日这一天,乔羽、佟琦夫妇迎来了结婚四十周年纪念日。儿女们选了一家典雅、宽敞的歌舞厅,为父母庆贺。意想不到的,竟有上百位亲朋好友,呼啦啦闻风而来,还惊动了央视的记者朋友。乔羽夫妇惊喜有加,老两口依偎着相互劝酒。

酒宴中,有人提出疑问,两个在许多方面都差异极大的人,怎样才能一起相伴40年呢?

乔羽把玩着自己的酒杯,前后左右笑咪咪地看了看喜洋洋的朋友们,开口道:“如果让我说实话,我只有一个字——忍。”

没想到夫人佟琦还没等大家醒过神来,赶紧补了一句:“我有四个字——一忍再忍。”

歌舞厅内,顿时掌声大作,笑声不绝。后来佟琦解释说:“当然了,不忍能行吗?老爷子以前脾气特别好,一般都是他让着我;现在老了,个性强了,一点小事就发脾气,常常是我倒过来哄他了。”

乔羽对佟琦的“忍”,佟琦对乔羽的“一忍再忍”,两人一晃就是50多年。这是一种相互的包容,是风雨坎坷中的相互搀扶。“当你真的遇到了你觉得最合适你,你最爱的那个人,你们走到了一起,那就一定要珍惜,一定要非常非常珍惜你们的生活,珍惜你们的爱情。”这是佟琦50年的经验总结。

人问:金婚要50年才算金婚,你们怎么就能到金婚呢?乔老这次的回答,比十年前那次“忍”字秘诀更直白和超脱:“我也没觉出金婚有什么不容易,谁知道它怎么就金婚了呢?但是我说只有一条你有体会,就是你这一辈子别中途换,你一换就很难金婚了。”

情到最浓时,是在人生历练之后的老年。忍,一忍再忍,以及五十年“不换人”,组成了乔羽夫妇的爱情秘诀。乔羽把这种浓情升华到歌词《夕阳红》中:晚年是美丽的夕阳,是晚开的花,陈年的酒,迟到的爱,未了的情。



词坛泰斗乔羽先生