

“节能司令”老太婆

◆ 孙小弟

老伴退休后,当上了也许是全国最最最小的“长”——楼组长后,神清气爽好像当了什么大官似的,每次开完居委召集的楼组长会议后,楼上楼下兴冲冲传达什么会议精神。特别是居委开展“节水节能、创造节约型家庭”评比活动后,她更是起劲得要命,成天在我耳边唱山歌:水龙头开得不要太大,空调不要低于26℃,洗脸水不要倒掉,积起来好派用场……唉呀呀,真是树老根多,人老话多,听得我耳朵要生老茧了。我戏称她为家庭“节能司令”。她一听眼一弹,眉毛一竖,却笑眯眯道:“司令只领导你一个老头,现在我向你宣告节水

命令”。节水先做“四点”:一是一水多用,水尽其用。洗脸、洗手、洗浴、洗衣的水,用后不能轻易倒掉,可用来拖地板、冲马桶。洗菜淘米水浇阳台上的20多盆花草。二“司令”还去买了两只大塑料桶,把用过一两次还可用的水,储备起来,以便发挥“余热”。二是以前一有脏衣,便进入洗衣机“匡隆匡隆”转将起来,现在“司令”规定存满一机后,才可开机,这样既节水又省电省功夫,一举三得。三是水龙头水管子用久后,难免有漏水现象,一旦发现,及时请人修理,减少水流失。第四点,“司令”不知从哪里得来信息,在抽水马桶的水箱里,放

一块砖,可以减少用水量。有时我嫌“司令”唠叨,也回敬她几句:阿拉国家地大物博,还在于你节约那么一滴水一度电?嗨!这可不得了,“司令”拿起笔记本向我灌输在居委会学到的知识了:“老头啊,你可晓得,我国家地是大,但物不博,据有关资料显示,在世界144个被排名统计的国家中,我国人均资源占有量落在后头,淡水资源排不进55位,耕地森林远在100位以后,石油资源储量仅相当于世界人均水平的8%。老头啊,你听听,你看节水节能节能重要,俗语说得好,积少成多,聚沙成塔。我住上海有600多万户家庭,

如果每户每月节约一度电,一年就可节约一座小型发电厂的年发电量,每户每月节水一立方,一年就可节约一个中型工厂的年产量,全市夏季的空调高一度,一天就可节约400万度电……最近我写了首小诗你听听,好勿好,阿好登在黑板报上:不要小看一滴水/涓涓细流汇成海/不要小看一度电/积少成多放异彩/节水节能节能/利国利民利后代/人人有责记心怀/和谐社会无限美。”

“司令”不但作报告,还下了一道命令,要我把她的节水“四个一”和地大物不博的资料再加上她的“名诗”,整理成文,并要为一栋楼上12户居民各抄一份,司令的理由也蛮足:依常练字不会玩电脑,那就算练字吧,练字对身体好喔!



读儿子的同学录

◆ 施利范

翻阅儿子高中毕业时的同学录,数不清已有多少次。这不,此刻我又翻阅起来,我一篇篇翻阅,读着读着,依然感到激动。

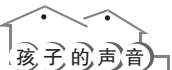
儿子中学七年在同所学校学习,该校为市重点,因家离学校较远,故七年均住读学校。儿子初中班级的同学初中毕业时几乎都通过了直升考,故高中班级同学差不多是初中时的原班人马。他们大多共同相处了七年。相处七年,他们共同度过了从少年到成年的时期,共同一起生活学习了几个春夏秋冬。记忆中有欢乐,有忧愁,有笑声,也有泪水。将要分别,彼此都有深深的眷恋。

儿子班级中有四位同学与儿子七年同寝,他们朝夕相处,感情尤为深厚。其中一位室友在同学录中这样写道:“七年同窗又同室积累的感情,以及发生过的不少故事,不是一时便能倾诉完……那么多年,大家早已是兄弟了,这种感情,也许已超越了血缘关系吧……”另一位室友则如此写道:“伴随着回忆和憧憬,一年年匆匆而过,在这依依惜别的时刻,我想对你说:感谢这一路有你相伴……我亲爱的哥们,多年来我们情同手足,在未来的岁月里,可别忘了我们兄弟情!”是啊,有幸同窗又同寝让他们无比感慨,他们一定会珍惜这份友谊,到永远,即使彼此浪迹于天涯。

不用说室友或班级其他男同学,就说女同学吧,她们也写得很有感情。一位女同学写道:“七年同学即将分别,想对你说句心里话,说真的,在班级男生中,我和你的关系算是蛮‘铁’的。我们曾经一起谈学习,谈理想,谈追求……我们曾经在教室谈,我们曾经在月下谈……”另一位女同学写道:“曾和你做了一年的同桌,说实在挺开心的,虽然常有事没事地掐你,好像都乌青了,嘿嘿,都有些不好意思了,不过我知道你都一直在让着我,在这里我要向你道声谢谢……在分别的时候,我由衷地祝福你考上个好学校。”岁月的脚步跑得太快,恍恍惚惚中,他们的中学时代结束了,我能想象出他们会多么怀念这段一起走过的花样年华。

同学录中,最后一位同学这样写道:“我们这些年轻的莘莘学子都曾有过迷茫和困惑,然而挫折不曾使我们放弃和绝望……”是的,勇于面对挑战是他们青春的誓言,不断追求是他们信心和力量的源泉。

从儿子的同学录中,我不仅读到他们真诚的友情,还读到他们诚挚的祝福,读到他们的理想和拼搏。借此,我由衷地希望:他们的友谊地久天长,他们的理想与追求得以实现,他们未来的岁月更加充实和更有价值。



跟奶奶学做菜

◆ 杨嘉慧 上海临潮小学三(5)班

假期的第一天,我就和奶奶有一个约定:请奶奶收我为徒,教我烧饭炒菜。奶奶乐意地接受了并当场对我提出三个要求:要我每天在奶奶烧饭时在旁边边听、边看、边记,记奶奶每炒一个菜从洗、切、配菜、下油锅、加各种调味品,直到完成一个菜;在奶奶手把手的指导下,我边动手边操作,和奶奶共同炒好一个菜;在注意安全的前提下,独立完成烧好一锅饭,炒好一道菜。

经过一个半月的严格训练,今天,奶奶宣布由我主厨,要求我煮出五人吃的饭,并炒好四道菜,烧好一锅汤。我立刻行动起来。我找来了奶奶平时用的围裙,围在身上,打开柜子,拉出米

桶,用舀米罐舀了三罐半的米放进淘米箩,用水反复地洗了几遍后,就把米倒进电饭锅内,放上一定的水,用勺子搅拌均匀,盖上锅盖,按下开关,煮饭的红灯就亮了,过了大约25分钟后,只听啪的一声,煮饭的红灯就跳到了保温的黄灯,这时一锅香喷喷的饭就煮好了。

紧接着,我又忙着当上了“小厨师”,开始炒出今天的第一道菜——番茄炒蛋。我先把番茄洗净,然后把它切成薄片,我的左手离刀很远,怕刀切到手。接着,我又从冰箱里拿出四个鸡蛋,又拿来一个大碗,把蛋敲破,用手轻轻掰开,蛋黄和蛋清就全都流进了碗里,一点也不剩。我忙着倒入黄

酒,加上盐、味精等放入蛋中,把蛋调匀。最后,我端上炒锅,打开煤气开关,等锅烧热后,往锅里倒上适量的油,把调均匀的鸡蛋倒入锅内,只听滋滋的声响,锅里的鸡蛋顿时鼓起了泡泡。等鸡蛋两面全都是金黄色时,我再把刚切好的番茄倒入锅中,和鸡蛋一起炒,等到番茄炒好时,过二三分钟,一碗“番茄炒蛋”就这样做成功了。我尝了尝,还真鲜呀。接着,我又用了同样的操作方法完成了另外三道菜和一锅汤。这是我第一次做的饭,炒的菜,我心里感到无比的喜悦!

开饭了,请师傅——奶奶,请爷爷、妈妈、爸爸入席吧。请尝尝我的手艺!

小美女
梅子 摄

仁者无敌

◆ 钱涓

我的伯母,在我所有的长辈中,是最值得我去怀念的一位长者,在我的记忆中,她是一位慈母。

从旧时代过来的人,重男轻女,那是免不了的,她也不例外。因为她没有儿子(仅有两个女儿),因此,她把我和我的哥哥两个侄子视同己出,那是很自然的了。

其实,她是一位才女,早年曾毕业于江苏省立女中(现松江二中),因此,她的国学底子和小楷都是很好的。小的时候,我常常到伯父家去,经常看到她一边拨弄着算盘,一边在用毛笔记着账本;空余的时候,她会给我们讲许仙与白娘娘的故事。现在回想起来,我那时也不过四五岁,人生第一堂真、善、美的课,也许就是在她讲故事的过程中,不知不觉地灌输给我们的。

她是大户人家的小姐,吴家在当地是望族,不过,她进师古堂(我家祖居老宅客厅中央挂的匾上

题的字)钱门的时候,我的祖父已经故世,因此,钱家当时实际上已家道中落。但是,她却一点也不嫌弃我们,相反还鼎力相助我的伯父支撑起这个已经濒临困境的大家庭。她相夫教女、伺奉婆婆、关爱弟妹,做得一件都不错。

后来,我的伯父到上海来发展,她也随着我的伯父来到了上海,完完全全地担当起了贤内助的角色。小的时候,我们家孩子多,负担重,每当周末或节假日,我常常要到伯父家去过,她从不嫌弃,还常常亲自张罗我们的食宿,准备各种点心和小吃招待我们。小时候,我们不懂事,记得有一次吃汤团,我因贪吃,多吃了几个,半夜起来呕吐,弄脏了被褥,她一点也没有责备的意思,相反还来安慰我,使我们就像在自己的家里一样,毫无拘束。小的时候,我们兄弟姐妹都曾受到过伯父、伯母的爱。我的哥哥读三官塘中学的

学杂费,就是由伯父、伯母承担的。1962年,我的一位姐姐考上了北京大学,她很高兴,亲自到北站相送,还递上一大包零食供姐姐在路上解馋。要晓得,那时正是三年困难时期,吃的东西是多么的珍贵啊。实际上,她对待自己倒是很节俭的。

从来妯娌、姑嫂不好相处,她却端平一碗水,实属难得。

她还是一位十分虔诚的人,她不懂政治,但懂得宽容。在她的眼里,来者都是好人。“文革”中,伯父的家受到冲击,造反派翻箱倒柜,伯母非但不抱怨,还切了西瓜去招待他们。临走,造反派把抄家出来的一包金银首饰遗忘在了桌子上,她见了还追出门去对人家说:你们有一包东西忘在桌子上了。

唉,她就是这么一个心地善良而又十分虔诚的人。

有人说,好人终归是会有好报的。果然,她后来活到了95岁。



【个案】

唯有『偏执』才能生存

小旻,男,21岁,向我们讲述了他为爱奉献的情感之路:刚上大一的时候,他发现一个女孩总是坐在教室的左侧第二排,也就是总是坐在他的前面(因为他习惯性地坐在左侧的第三排),这个女孩永远带着笔直、嘴角带着微笑,朴实无华,卓尔不群。后面的他不禁心旌荡漾,他有意地去试探过几次,但好像石沉大海,一点波浪都没有。正值系里搞文艺宣传,小旻在书法和绘画方面有特长,于是主动承担任务,一显身手;为了能请她一块出去玩而又不引起她的反感和拒绝,小旻用尽心思,最后请了全班的同学一起去滑旱冰才得以成功。该女孩喜欢打篮球,前不久,不小心骨折,在卧床休息的第一周里,小旻抱着鸡汤送到女孩宿舍,但是女孩不吃;第二周开始,女孩担心会影响学习,想去教室上课但脚走路不方便,于是借来三轮车,让班上男生轮流值班,两人一组送她去教室,先从宿舍背下楼用三轮车送到教学馆,然后再背上到教室。轮到小旻值班的时候,先是另一个同学把她从宿舍背到三轮车上,送到教学馆,然后,小旻想这下该轮到我了,于是主动热情地上去弯下腰,没想到该女生理也不理他,还是要另外一个同学背,当时正值上课的高峰,来来往往的都是认识的同学,小旻看到了到处都是讥笑的眼神,于是怒火中烧,大声对着她喊道:你算什么东西,我是看得起你,才来帮助你……然后,掉头就走了。两天没有回学校,回到学校后才知道,这两天,班上的同学以为他会出问题,已经开始到处找他,把他在上海所有能联系到的同学和朋友的电话都打了,他老家的电话也打过了,就在他回到宿舍那一刻,好多同学还在他宿舍里商量明天怎么去找他,没想到他推门进去了……所以现在心情很糟,不知该怎么办?

【咨询师建议】

感情让人快乐也让人痛苦,小旻整个的情感历程到现在为止,他都做得很好,现在的心情是感情的必然经历,它促使人的成熟,如果小旻还觉得这个女孩永远坐得笔直、嘴角带着微笑,朴实无华,卓尔不群,那么我送你一句话:Survival the paranoid——唯有“偏执”才能生存,这是英特尔的主席安迪-格鲁夫说过的话。它是对达尔文的“Survival the fittest”——适者生存的补充,人除了需要适应而改变之外,有的时候,执着和偏执也是一种崇高。想必大家一定知道林徽因这个人,有人称她为:“康桥夕阳下不能阻挡的光辉”。十几岁时,无数少女心目中的白马王子徐志摩单恋上她,为她写作无数动人动情的诗,甘做她裙边的一株杂草,最后还为捧她演讲的场而冒险雨天乘坐小飞机,结果命丧袁家庄。大哲学家金岳霖先生,终身未娶,却一生居于其邻,只求朝夕仰佳人芳息,及至老还与其子共居,相处已如父子。而林徽因终身都是梁思成的妻子,是梁启超的儿媳。所以小旻应该感到高兴而不是羞愧,付出并不企求回报。

第二军医大学心理咨询中心
咨询师 刘伟志