

人活一世,看什么文字比较多?有人以为看书,有人以为看报,当然也有说看文件的。我却认定,活了这么多年,还是看注意事项比较多一些。

从小入托,阿姨的第一课就是念注意事项;上小学中学,课堂里有注意事项,学校也有注意事项。平时出门,楼道、电梯、小区少不了注意事项;在公共汽车、地铁、城铁、飞机、火车、轮船上,还有车站、机场、码头,什么都可以缺少,惟独不缺的就是注意事项。至于机关,无论多大,在传达室迎头看见的还是注意事项;连公园、商店、饭馆、宾馆、澡堂、停车场,也以注意事项当作接待的第一要务。

尽管注意事项遍布所有角落,但是否有人阅读则另当别论,因为什么东西越没用越好。好像标语,几十年来一直伴随着我们的生活,过去运动频繁,看见标语就知道什么人被打倒;现在呢,周围的标语究竟写了些什么,大概已经视而不见。

从前的注意事项,不如说是勒令,根本没商量,词汇一律是严禁、不许、不准、杜绝,再加个否则。即便是个小铺子,自认为是国营,注意事项也写得像是法令。阶级斗争当道时,注意事项的基调是与人为敌,似乎所有人都是特嫌,当然语气也是专政的口吻,最后可能很狠来一句“将扭送有关部门处理”。

如今的注意事项固然以请字为先,但说的讲的还是把人都当成

# 注意事项

顾土

学龄前儿童和没头没脑地看待。请勿攀登跨越隔离栏,请不要跳上跳下轨道、请勿双手撑住电梯门、请不要高声喊叫。尽管讲究国情的人以为这样的语言顺理成章,但是,对那些连人类常识都一概无知的人而言,我认为写什么也无济于事。我至今还没听说有人因为看了注意事项而变成规矩人,也没见过注意事项对人有何约束力。在许多少场合,注意事项甚至连启发性都不具备。尽管一条一条明明白白,但个个都像文盲,该干什么就干什么。在悬崖边在高楼旁,我就从未看见有“严禁跳下”、“请勿纵身一跃”的牌子,因为在这活,过去运动频繁,看见标语就知道什么人被打倒;现在呢,周围的标语究竟写了些什么,大概已经视而不见。

现在的注意事项以繁复庞杂众多为共性,二三十条是常态。假如注意事项放在家里,闲来无事,逐条阅读大概还有可能,但在公共场合,超过5条以上,我总怀疑是否还有往下拟定的必要。我见过围观打架吵嘴的,知道还有见死不救的,过去也有尾随外国人不放,大伙儿凑成一堆看热闹,更是无处不在,就是从未见有人长久围观注意事项的。如果耐心读下去,你会发现,注意事项之所以无所不包、不厌其烦,原来最终目的是想推卸责任。

一旦出事,可以表明“有言在先”,勿谓言之不预也。

这么多年,我阅读各种注意事项,常有喷饭的效果。前些年在一家宾馆住宿,服务员急忙送来一张注意事项。其中一条是:“请认准本房间地毯有几处烟痕,之后签订协议,退房时每增加一个,自愿认罚5元。”服务员告我已有7个,我不敢马虎,经仔细搜索后又在茶几下发现一处,免去了以后的嫌疑。每次我乘坐地铁时看见注意事项中有一条:请勿携带冰箱、洗衣机等进入车厢,就不能不疑虑草拟的部门是否常年闭关自守。且不论还有没有自己扛着冰箱洗衣机上路的,即使确有拒绝送货上门、坚持劳动锻炼的,也要有一定的本事才能够挤上来,并且还要甘冒万众唾骂的危险。

注意事项看多了,我发现也有国内外的之分。有一次和国外的朋友一起在我们这里的音乐厅欣赏交响乐,开演前那里正反复播放注意事项。我听见“在场内请不要随地吐痰,演出时请勿大声喧哗,来回走动”等等,不以为耻;可国外的朋友一听翻译成英语的注意事项,顿时像受了侮辱一般,许久无法释怀。我在国外也经常看见简体中文注意事项,简单明确,条条都在规范行为举止。其中最令人难忘的是在小便池前刻画一双脚印,并标明“请立在此处小便”。可是我们谁也没有难为情,包括那些平时老觉得别人侮这辱那的朋友,好像都是一副当之无愧的模样。

奥斯陆有座雕塑公园,650尊雕像全部出自挪威雕塑家维吉兰之手。园中没有一块文字说明,给观众留下广阔的遐想空间。最吸引我的雕塑是生命柱,柱高17.3米,121个人体裸像虬结垒摞在石柱上,四周还有36组与此相关的雕像。我在生命柱前久久站立,细想着它给人的启迪:作者批判现代社会人与人之间的倾轧和纷争,认为只有人心向善、相互扶持、用劳动创造幸福,才有可能抵达心目中的“天堂”。

挪威人热爱大自然,喜欢吃生鲜食物,住原木装饰的房子,很多度假木屋故意不装水电和电话,向往过返璞归真的生活。他们酷爱各种户外活动,觉得世间再没有比蓝天白云、高山林海、阳光沙滩更美好的东西,人能静静地享受这一切,过的就是天堂的生活。

挪威人大多高个子、蓝眼睛,朴实纯真,以诚待人。卑尔根有个世界闻名的鱼市场,各种水产品应有尽有。我们想买些罐头鱼带回家,几次掏钱付账,店主从不点数。我问:“难道就不怕搞错?”店主说不会有人存心贪小便宜。他还告诉我们,有个老太太,1949年在摊档买鱼,店家多找了5克朗,最近她主动来还了100克朗。老太太说:“当年穷,经不住金钱的诱惑。”半个世纪后是良心让她来还本付息,店主非常感动,连连说:“善心即天堂。”

挪威自然条件较差,只有3%可耕地,且土质贫瘠;当地气候寒冷,一年有六七月冬季是漫漫长夜。挪威人的祖先每天艰

苦劳作完毕,总站在大海边远眺,梦想地平线那边还有一块气候温和、物产富饶的土地。公元793年他们驾驶一种最大航速可达12海里的船出海,到处打劫、掠夺财物,受害者称其为维京海盗。维京的

全境有1000多座水电站,年发电量超过1200亿度。1969年圣诞节,北海大陆架发现了储量丰富的石油和天然气,挪威人说这是圣诞老人送来的大礼包,今天挪威是仅次于沙特、世界第二大石油出口国,国民收入居北欧第一,全球第三。然而迄今挪威还只能算是资源出口大国,许多有识之士已经反思并着手改变现状,近年在造船、环保、空间技术、隧道工程等领域都取得了长足进展。挪威民族从掠夺财富到享受资源,再到科技强国,他们在改变现状、创造幸福的道路上越走越踏实。

# 生命柱的启迪

王重和

远征持续了两个世纪,不但积聚了财富,还由此形成了一个独立国家,就是今日挪威。

上苍也给了挪威不少资源,最出名的就是白煤和黑金。挪威70%面积为山地,河流短促陡急,多瀑布急滩,加上雨量充沛,对发展水电十分有利。挪威

吕吉人青少年曾师从对传统国画有很深造诣的贺天健先生,后又在上海市美术专科学校接受全面的美术教育,应该说他有中西绘画的造型基础。当他1981年赴美留学时,便逐渐对当代艺术的走向有了自己的看法,并开始探索自己的道路。他坚定地选择继续在中国画这块园地里辛勤耕耘,立志在用毛笔、宣纸作画,在传统工笔重彩的基础上,吸收西画的造型和色彩,走出一条新路来。他认为中西绘画虽属于不同体系,但在审美理念和表现技法上还有不少相通之处,可以互相取长补短,来丰富自己的表现语言和拓展自身的表现力的。当然,把西画的一些观念和技巧融入中国画中,是为了增加中国画的“高度”(潘天寿语),而不是相反。要做到这一点,必须如贺天健先生在病重时嘱咐他的那样,要“心中有源”。源者,传统与生活是也。

就对传统的认识而言,吕吉人的视野是开阔的。他清楚地看到,在现代文化环境中,中国画的复兴和繁荣,除了水墨之外,工笔重彩也大有可为。线和色彩是绘画语言的基本要素,传统的工笔重彩区别于写意水墨的,一是精致实写的形,二是浓重的色彩。工笔重彩的创新离不开在形与色上做新的探索。他充分利用美国艺术环境的宽松,着力把自己经营的传统工笔重彩打进西方画坛。

吕吉人懂得,中国画不论是水墨还是工笔重彩都属于写意体系,都讲究意境创造。他面对客观物象描绘工整、精细,但不丢掉中国画的书写性,以此作为手段来表达内心的感情。吕吉人用中国人的审美眼光,用特有的艺术手段画纽约的街景,画威尼斯的风光,他的作品征服了同行,征服了观众,在美国画坛立足了脚跟。但他最心仪神往的是哺育他的祖国大地,他熟悉的山水水,有传统文化沉淀的建筑和民俗风情,还有正在发生巨大变革的城市和乡村。他描写中国城乡景色的作品,更受人们的赞赏。他把自己的作品集结出版,题为《东西水乡抒情》。抒情,是吕吉人作品的鲜明特色。他笔下的苏州、湖南凤凰和上海城乡景色,带有他心中更为浓厚的情意,用细腻的、充满感情的笔触刻画一草一木;他大胆地用油画的色彩和光来加强语言的表现力,审慎地将这些因素与有神韵的笔线交融,保持了画面的品位和格调。吕吉人至大、至新、至精微的创作,给传统工笔重彩画的革新带来了新的生机。

# 气杀曹雪芹

泉村

曹雪芹写《红楼梦》很苦,需要“披阅十载,增删五次”。他大概在聪明才智上有些问题。我们今天的天才写起东西来就轻松多了,近百万字的书稿二三个月就成,三五千字的文章更是挥笔立就。曹雪芹要是活到现在,肯定会被活活气杀。



小桥流水人家(中国画) 吕吉人

外白渡桥北桥挽往东拐,不出百米,临江的一面就是海鸿饭店。一个壮丁的婚礼即将于华灯初缀夜幕之际在这里上演。平日,该壮丁向电话的另一端自报家门时,习惯这样说,我姓刘,文刀刘,就是刘备的刘,刘克鸿,克是克服困难的克,鸿是江鸟鸿。

文刀刘有点老派,《上海滩》里反复出现的外白渡桥,他认定是有着经典地标意义的;江鸟鸿的心是年轻的,向往逐浪如鸥之翔。

二楼大厅门口,“爱巢”两字赫然映入眼帘。众宾客在徐中玉先生的好书法跟前驻足,领会徐老对晚辈的深情祝福。

主持婚礼的是他的二舅,有板有眼,激情四射而又失庄重,让人看到了一位名律师在另一种场合的风采。我有幸“脱颖而出”当了证婚人。

我的理解,证婚人不是证明婚姻的人,而是现场“做结婚证明”的人,因为出具结婚证书那是婚礼之前婚姻登记人的事儿。

灯光有点炫目,热烈在暂时的平静中酝酿。我说了愿意当证婚人的三个理由:一、新郎是一个有个性的老实人,爱自己所爱,憎自己所憎,价值着自己的价值,追求着自己的追求。早在十七八年前,我还在青年报的时候,他就给我投文章,为我主持的“绿叶”题写刊头。我了解他。二、新郎深爱父

母、尊敬兄嫂,是个懂得感恩的人。他为老父亲理发,年复一年地做着“头等文章”,当今能做到这点的会有几人?久久地感动我的,是他的爱心孝举。三、新娘子高建芬祖籍广东,我的老家福建,“隔壁邻居”,算是我的“大老乡”。颇有点

良当为题中应有之义。噫嘻,物欲横流,人格多蒙蒙翳,想结交“君子”而一头扎向正襟危坐、道貌岸然,那无疑是步入了“悬空寺”,走进一个误区,还是“门当户对”,到寻常百姓中去找知音,来得实在、可靠。一杯清茶,远离功利,以诚相待不来,近百万字的书稿二三个月就成,三五千字的文章更是挥笔立就。曹雪芹要是活到现在,肯定会被活活气杀。

衷心祝贺之余,我羡慕克鸿,父母、岳父母健康长寿、济济一堂,两兄两嫂、一姐一姐夫,和睦和睦,各有事业。于是我领着几个朋友虔诚地前去敬酒,先敬他的父母,接着敬他的岳父母,再敬他的平辈亲以及新娘公司的领导和同事。杯觥交错其乐融融,一派和谐气象。

其实,2007年11月9日之夜,满座亲朋好友都是两位新人的证婚人。做他们结婚证明的,还有长流不息的黄浦江、闪烁霓虹的外滩、承载上海历史的外白渡桥,更有桃李满天下、德高望重的徐中玉先生欣然命笔的“爱巢”。

“真”暖怀,“善”架桥,“美”曼舞,是爱在照耀。

科技创新是一个国家求得发展的根本,而一个国家要使科技创新长盛不衰,就必须注重培育少年儿童科技创新意识和能力。上海市青少年科技教育中心就承担着培育青少年科技人才的任务。要做好这项工作并不容易,因为我们的科技教育属于课外辅导,在今天不少家长把读书得高分、高考进名校作为衡量孩子是否成才、成功的唯一标准时,青少年科技教育的工作就显得特别难做。困难很多,但我们没有气馁。这几年来,我们深入探索方法,使工作取得了显著成效。

长期以来,电烙铁的发热器都是用电热丝来做的,但向明中学有位学生,从炙热的灯泡中获得灵感,发明了一种用碘钨灯发热的电烙铁,这种做法使电烙铁变得更加节电和容易调节。这种摆脱常规的做法虽然不能体现出很大的经济效益,但却显示了发明的学生另辟蹊径的创新意识和创造力,这样的学生显然在科技创新方面有很大的潜力可挖。于是,教育培训中心把他的成果纳入青少年科技创新选拔赛中进行评比,并联系学

生家长予以配合。这一做法提高了该学生科技创新的兴趣和热情,如今他每星期雷打不动到中心参加培训。

青少年科技教育中心对青少年的发明,不但在他们有了想法时给予鼓励,还在发明中给予指导,发明后给予提高,从而激发起许多学生学习科技的热情。

# 为孩子插上腾飞的双翅

葛智伟

一位女中学生申报了一个“细胞主题公园”的发明设想,教育中心请来专家进行点评。专家们也没有因为没有发明实体就忽视它,而是对其创意大加赞赏。专家们的鼓励和赞赏对这位学生作用很大,如今她也爱上了发明创造,课余时间经常进行研究,一有想法就到中心来寻求指导。不久前她已经拿出了好几个较为成熟的发明创意。

如果说,上述事例只是从点上培育青少年科技人才,那么中心开展的青少年科技创

新选拔赛,就是从面上推动青少年科技人才的培育工作。20年来,中心一直将选拔赛作为重要工作来抓,有专职老师负责,并通过“市、区、学校”三级网络和教育中心网站进行宣传、发动、组织。同时还指导区中心或少科站进行发动。

如今每年一次的上海市优秀发明选拔赛活动已经成为中心的一项日常工作,不管是申报期间还是非申报期间,都会有人提交发明意向或成果,而中心总是给予接纳、指导。选拔赛已经凝聚起一批先进学校和优秀学生,他们成了学生科技创新活动的主力军。像向明中学、延安中学等,每年都有几十项发明创造。尽管这些创新作品在实用性、经济价值方面还显稚嫩和微弱,但这些创意很少受束缚,经过点拨很容易成功。事实上,他们中的一些人已经成为了发明家,一位学生发明的粽叶自动清洗机已经被“五芳斋”采用。

# 十日谈

明日请看《“小舢板”何以能变成“小巨人”》。

发明记事

