

生涯

孙正平



去气很长,显然是有一个团队。

有一天早晨,我正叉着腰在那儿喊,体会老师教我气走丹田的感觉。这时从远处来了一个小伙子,对我说:“我打断您一下,您好像是每天都在这儿练声吧?”我一看人家是专业的,就自报家门,说了自己的简单情况。没隔一会儿,他又来找我说,他的老师让我过去一起练。他的老师叫王家祥,是中国歌剧舞剧院的一位老师。

3.心存感谢的人非常多
这样的情况持续了半年左右,那段经历对我非常难忘。这半年里,我了解到大家都在怎么工作,也尽快熟悉了自己的工作。当时我已经三十而立,我每天都想,我应该昼夜兼程,一步当两步用才行。

在山西的时候,我一直进行广播工作,但是我从来没有专门学过播音。我的声音条件还算不错,普通话比较好,比较符合体育比赛转播的音色,既清晰又比较靠前。我学过体育,对体育又很热爱,我觉得我自己基本具备做一名体育播音员和解说员的条件。师傅将我领进了门,现在就看自己个人怎么修行了。当时我心里特别着急,想尽快适应自己的工作,就到处请教。凡是当时成名的播音员,我几乎都拜过师。

就如何正确用气用声,我请教过赵忠祥、刘佳、李娟和沈力等老师。当时新闻联播的杜宪跟我年龄差不多,她在广播学院的播音专业,她特意送给我一套如何用气用声的书。我也请教过中央人民广播电台的夏青和葛兰,夫妇俩都是著名的广播艺术家。夏青老师现在已经去世,葛兰老师现在办了一个播音学校。前两年,她的学校有一个学生,被我推荐到了体育新闻部工作,就是现在在很多观众熟悉的吴为。我还自己找过广播学院的老师,像李刚和王璐这样的广播艺术家。当时有两个刚刚毕业的广院学生,来台里实习。我每天早上6时就赶到台里练声,因为台里环境比较好,在外面练的话,声音大小达不到目的,声音太大又不好意思。这两个学生非常热情,也来帮我辅导。

有一段时间,我经常去东单公园练声。我记得是3月早春,乍暖还寒,早晨起来觉得挺冷。5点多钟,我就到了东单,按照老师们说的要领自己练,张开嘴大声练嗓子。东单公园里有很多人来练声,有老年人喊嗓子的,有专业和业余歌手练声的。我经常能听到在远处,有人咿咿呀呀的发声,听上

后来我才知道,王家祥老师在他的领域很有名,发明了一种叫“鼻弹”练声方法,全国闻名。他带了一批弟子,有唱越剧的,有人艺的话剧演员,像演何香凝的梁超。而过来找我的那位小伙子,就是现在演电视剧特别火的人艺演员杨立新,这些人都是王家祥的弟子,他们都曾经和我站在东单公园里一起练过嗓子。当时我大喜过望,赶紧去见王老师。我只跟他练了有二三个月的时间,就觉得声音和过去相比更加集中了。声音更加洪亮清晰,穿透力强了,耐久力也更好了。我从不什么都不懂,到一步步地进步,在潜移默化当中,我的用气用声,发声方法已经得到了改进和提高。二三个月之后,王老师改迁到北海公园练声,我就没有和他再见过面。一年之后他病逝了。

我一直很感激王老师对我的指导,他的指点教导,为我近30年播音生涯的正确用声奠定了基础。我之所以今天还能够在这里继续做这个工作,心存感谢的人非常多。特别是我提到的这些老师,还有更老一輩的陈铎、张之老师。有一次张之等几位老师举行一个讲座,我和我哥哥托人花120元钱买了个录音机,专程去听讲座和录音。当时张之老师已经知道中央电视台来了个小伙子搞体育播音的,坐在第一排听讲座。因此特意走到我面前说:“你真是挺想把这一行干好的,欢迎你来跟我切磋。”

我期盼像这些老师们一样,能做一株播音的常青树。夏青老师直到60岁还能播,宋世雄老师在60岁退休的时候,他的语速、节奏感、流畅性都是我们这些后辈们所达不到的。所以声音这东西,只要练好了,保护得当,平时别吃辛辣刺激的食物(我这么多年一直不抽烟不喝酒),就能保持很长时间。这既是对观众负责,也是对事业负责。

19.去了“智者千虑调查所”

严格丢了U盘,就去了“智者千虑调查所”。老邢是“智者千虑调查所”的调查员。在中国叫调查员,在西方叫私家侦探;这种侦探所,也是近两年在中国兴起来的。老邢是河北邯郸人,今年45岁,看上去不像一个利索精明的侦探。严格初见他,大感失望。严格丢了U盘,说话有些急,老邢倒劝他:“慢慢说,不着急。”

严格能不着急吗?这U盘里,牵涉着几条人命呢。U盘在严格手里,这U盘是用来威胁别人,现在U盘丢了,这威胁就转了向,也威胁到严格自己。U盘里有十几段视频,有几段是贾主任和老蒯嫖娼的场面,和严格干系不大,嫖娼之前,还有几段视频,是严格向贾主任和老蒯行贿的镜头。贾主任和老蒯受贿罪,严格行贿也算犯罪罪呀。受贿的数目,一次次加起来,够上枪毙。更大的问题是,如果U盘落到固定的人手里,这U盘还好找,现在被贼偷了,贼飘忽不定,要找到U盘,先得找到偷包那贼,这寻找就难了。更可怕的是,如果这贼懂U盘,看了里面的内容,事情麻烦;但如果这贼不懂U盘,随手把它扔了,落到不该落的人手里,事情就更麻烦了。本来这U盘,牵涉到严格和贾主任的生意,严格把U盘交出来,贾主任帮他向银行贷8000万元;这8000万元虽不能解渴,但能救命;现在U盘丢了,做生意没了本钱,这生意就自动停止了。严格这命,本来操在贾主任手里,现在由贾主任手里,自动转到了这贼手里。

今天凌晨5时,老蒯给严格打了一个电话,说这事向贾主任汇报了,贾主任说,十天之内,必须找到丢失的那个U盘。如果十天能找到,事情照原来办的,如果十天还没找到,就别找了,大家都等着完蛋吧。听贾主任这么一说,严格出了一身冷汗。还有一个麻烦,因为U盘被贼偷了,老蒯也发生了变化。本来他跟老蒯也有生意,现在因为丢了U盘,这事也搁下了。按说老蒯和贾主任和老蒯不同,U盘里的事,牵涉着贾主任和老蒯的性命,跟老蒯没关系。说是没关系,也有关系;U盘里的谈话和视频,就是老蒯指使

公司那个副总干的,干这事是她,现在丢U盘也是她,房前屋后都是她,按说老蒯本该理屈,但老蒯和贾主任的态度,截然相反。贾主任还知道着急,老蒯把U盘丢了,一点也不着急。好像丢的不是一个天大的秘密,而是这秘密早该公布于众。昨天晚上老蒯走了,她笑了:“看来要同归于尽了。”又说:“同归于尽也好,早完了。”说完,竟上床睡觉去了,也让严格吃惊。

严格顾不上跟老蒯计较,从大局计,抓紧先寻找U盘。丢了东西,严格不敢报警。U盘到了警察手里,还不如在贼手里。这时想起了私家侦探。他给“智者千虑调查所”打电话,说有件私事,想找一个侦探,帮自己搞明白,事不大,但急,想找一个精明的。中午时分,有人按门铃,严格打开门,老邢站在门前。严格以为他是一个花匠,走错了地方,那人递上一名片,却是“智者千虑调查所”的调查员。严格看这人模样就不精明,穿着西服,像个民工,让这样的人去找贼,贼没找着,又让贼偷了。由于不放心老邢,严格一开始没切入正题,没说U盘的事,先扯了些别的。老邢吐字慢,爱偷笑,但你每说一段话,他都能马上抓住重点,待你一番话说完,他用三句话,就把这事的筋给剔出来了。看似憨厚,原来内秀。也许正因为外表憨厚,像个民工,才适合调查呢。真是人不可貌相。

扯过些别的,严格开始调查老邢过去的业绩:“你过去都调查什么?”老邢倒不避讳:“还能调查什么,第三者。”老邢看看腕上的表,突然转了话题:“你要调查什么?”严格说:“我不是调查第三者,也就找个贼。他偷了我老婆一个手包。手包里没多少钱,其他东西也不重要,但里边有一个U盘,里面全是公司的文件,牵涉到公司的核心机密。”老邢点点头,明白了:“见到这贼了吗?”严格说:“我没见到,我老婆见到了,这人左脸上有一大块青痣,呈杏花状;还有,他落下一送外卖的单车,箱子上有他餐馆的名字。当然,他肯定也从这餐馆跑了。”老邢点点头,这时打开皮包,掏出一叠文件:“这单我接,下边说一下我公司的价格。”

我叫刘跃进

刘震云



装潢五大标兵

3房2厅·复式·别墅专场咨询会

明日开幕 仅有两天 免费入场

时间: 11月17日-18日 (9:00-18:00)
地点: 浦东合欢路201号(迎春路口) 浦东展览馆四楼展厅

装潢五大标兵是业内知名企业,全部是装饰行业协会标兵企业,上海市服务诚信先进企业,是多年来消费者有口皆碑的金字招牌。

此次五大标兵开设三房二厅、复式别墅专场,是消费者期待已久的装潢盛会,机不可失,切勿错过。

更多选择 “五大标兵”中有的风光时尚的推广者,有的是工厂化装潢的领跑者,有的是快乐装潢的倡导者,有的是透明装潢的开创者,有的是时尚样板房的设计者……您可以根据自己的实际需求对号入座。

省时省力 与数百名优秀设计师面对面交流,听专家建议,答疑解惑。不用再横穿上海滩,五家轮番跑。展示会上,您就能将装潢五大标兵“一网打尽”。

让利优惠 现场备有许多惊喜优惠套餐,开放数套样板房,由专车接送客户前往参观,资深设计师陪同讲解,感受装潢“五大标兵”设计一流,施工一流,服务一流的好品质。

热忱欢迎三房二厅、复式、别墅及其它房型业主携雅居平面图前来免费咨询、参观!(展会现场环境优雅,纯净水供应)

装潢礼包包括以下三件:
 《装潢预算报价套餐》一套。(内含预算精细报价)
 《家庭装潢实用大全》一本。(内含住宅装饰装修验收标准)
 精美实用扑克牌一副。

百套实景样板房案例

浦东中央公寓、高桥新城、盛景福邸、第九城市、环球中央花园、张江汤臣豪庭、美前空间、绿地世纪城、金桥瑞仕花园、阳城美里、水云间、华业翠都、旭辉新苑、银光苑、大华锦绣华城二期、天山湖畔、万顺苑、祁连苑、新水桥公寓、玉龙苑、金宇名邸、汇宁花园、水清年华花园、复地北桥城、河滨丽景、万科新里程、柏景湾、逸享家苑、徐汇臻园、顺驰美兰湖、中鹿黑森林、中邦城市、龙安佳苑、九城湖滨国际、西郊湖畔美墅、绿洲中环中心、环球中央花园、慧芝湖花园、明远森林城市一期……

诚信装潢 认准五大标兵

欧坊装潢
地址: 天山路641号1号楼4F
电话: 52067618
网址: www.oufang.com

荣欣装潢
地址: 杨宅路258号(近凯旋路)
电话: 62757889
网址: www.shanghai-rongxin.com

聚通装潢
管理: 德州路300弄15号
免费客服热线: 800-988-1893
网上报名: www.jt111.com

美旗装潢
地址: 徐汇区龙漕路1弄8号2F
电话: 64833052 64829275
网址: www.meiqi.cn

百姓装潢
地址: 中山南路1837号
电话: 63169333
网址: www.shbx.com.cn