

生涯

孙正平

4.我等来了自己个人的第一场直播

我曾经去宋老师家里请教过。第一次去的时候,他儿子还在上小学,脖子上挂着家门钥匙,他根本不让陌生人进家门,说爸爸妈妈不在家,也不让我进屋。到了中午,宋老师回来了,对我特别热情和客气。他们家非常简朴,收入也不多,要抚养两个孩子真不容易。临走时他还特意送给我一个黑色的笔记本,希望我能多记录一些点滴的体会,里面还夹着一支笔。宋老师说:“你如果能没事儿时写两笔,那就更好了。”

从3月调进中央电视台,一直到1981年的9月,终于等来了我的第一场转播。1981年9月26日,我的第一场转播是第一届北京国际马拉松邀请赛。由宋世雄老师带着我一起转播。在转播过程中,宋老师负责整个比赛的现场实况。同时,在两个多小时的比赛中,我们还插播了很多专题风光片,包括交通管理的注意事项,都是由我来配音。虽然这只是配音,而且是事先录制的,但毕竟是在现场转播的节目中播出了,也算是我的第一步。当时我心里非常激动,觉得自己能和心目中仰慕的大师一起工作,真是很自豪。我因此对北京国际马拉松赛有很特殊的感情,因为我是伴随着这项比赛成长起来的。它办了多少届,我就在中央电视台的解说席上工作了多少年。在前十几届比赛里,我年年都参加。北京国际马拉松赛,算是我半年学徒期的告终。在这之前,虽然我也配过音,但那都是非正式的,但这一次,我终于在全国播出的节目里正式发出了声音。

一个月之后,我等来了自己个人的第一场直播。北京国际马拉松赛毕竟是由宋老师挑大梁,我的工作并不需要太多的个人发挥和临场应变,因此心里很踏实。但这次不一样了,给我的任务是北京的长城杯足球赛,由中国青年队对美国国家队。当时中国青年队的主教练是张宏根,守门员是李富胜,队员中有迟尚斌、林乐丰等人,都是后来国家队的主力,观众们对这场比赛非常关



注。这是截然不同的转播,事实上,这才是真正的现场解说,你不可能像配音那样照本宣科。从某种意义上来说,这和马拉松赛是截然不同的工作。

我记得很清楚,当时的领导张家诚主任找我谈了一次话,他说:“这是你第一次自己现场转播,你肯定非常兴奋,也会因此带来一些压力,甚至自己完全控制不住自己。但是你要冷静,你要时刻记得电视台是宣传的喉舌,你要记住宣传纪律、政策水平、掌控能力,这是一个电视新闻工作者必备的素质,领导关心的也都是这个。你个人的兴奋先放在一边,但你在现场说的每一句话都要对观众负责。技术上说错了没关系,战术说得可以不准可以再提高,情绪上绝对不能出问题。”这番话在我的解说生涯中打上了深刻的烙印。从那时至今,近30年来,我从来没有忘记过张家诚主任的这番话。

当时为了这场球赛,我做了大量案头工作,去国家体委足球处索取资料,去运动员下榻的酒店采访。那个时代的体育转播不像现在,每天都有直播,甚至一天很多场直播,当时是很长时间才会有一场体育转播。除非像中国女排那样的大赛连续直播。因此,我在长城杯赛的半个月前就接到转播任务,有半个月的时间来做充分的准备。当时一没有手机,二没有电脑,全靠自己骑着自行车去找资料。我非常重视这场比赛,那是我整个解说生涯里最重视的一场比赛之一。

转播的当天上午,我到中央人民广播电台去找了宋世雄老师。宋老师把我带到他们办公室边上的屋里对我说:“这是你的第一场,一定会在你一生当中留下不可磨灭的印象。你首先要把握好宣传口径和政策,你要时刻记得长城国际友好邀请赛宣传的是各个国家和地区之间运动员的友谊。”宋老师当时还说:“你把准备的情况跟我说一说。”我就介绍了有关情况,他立刻又给我一连串的问题,中国队赢了怎么说?输了怎么说?平了怎么说?如果出现打架斗殴的情况你怎么办?宋老师给我抛出的问题确实超出我原来的准备范围。他还说:“你其他方面都不要着急,技术、战术的分析水平可以慢慢提高,嗓子能不能顶下来根本不用担心,我有过这样的经历,一点问题也没有。”

20.被一人一把抓住

再说青面兽杨志。那天他正要下车,被一人一把抓住。他吓了一跳,大怒道:“干嘛?找死呀?”但那人的手像管钳,钳住他的胳膊,纹丝不动。那人方头正脸,五短身材,胳膊虽短,但短粗有力。青面兽杨志知道自己遇到了对手,不火了,哀求:“大哥,我有急事。”那人先是一笑,接着凑在青面兽杨志耳朵上说:“千万别动,一动吃亏更大。”青面兽杨志看看那人,弄不清他的来路,以为是警察,只好不动。

这五短身材的人,不是警察,是“智者千虑调查所”的调查员老邢。老邢能找到青面兽杨志,多亏青面兽杨志落在贝多芬别墅那辆外卖自行车。严格说这外卖车没用,送外卖的早跑了,但他说错了,青面兽杨志跑了,那个在饭馆真送外卖的并没跑,因为他并不知道,青面兽杨志当晚出了事。老邢顺藤摸瓜,很快就找到了那家餐馆,接着就找到了那个留着分头的学生模样的人,也就是“柳永”。

看事情发了,“柳永”一开始装傻,说自个儿的外卖车被人偷了。直到老邢说要把他送进派出所,他才害怕了,又说把车借给了别人,别人干了些啥,他却不知道。老邢让他带着去找这个“别人”,“柳永”交待了青面兽杨志,并提出一个条件,带老邢找到青面兽杨志,老邢就放过他。

老邢答应了他,于是他带老邢去了石景山。本来,青面兽杨志欠鸭棚曹哥等人的钱,过去崔哥也带人来过这里,青面兽杨志皆出外作业,来去无踪,没有遇上。今天,青面兽杨志为了躲风头,回到老窝感到保险。他正蹲在马路牙子上,被“柳永”发现了。一路上,青面兽杨志只知跟着抢自己包的甘肃那三男一女,不知后边还跟着老邢。

老邢抓住青面兽杨志,并没有对他动粗,而是带他钻出地铁,找了一街角饭馆喝酒。老邢亮明身份,原来他不是警察,只是一个调查所的调查员,青面兽杨志倒不紧张了。只是可惜跑了甘肃那三男一女。两人就着菜,喝了几杯二锅头,青面兽杨志发现,老邢这人有膀子蛮力气,性情倒温和。说了半

天,不说找青面兽杨志的目的。青面兽杨志心里藏满了事,无心与他兜圈子,打量饭馆,开始焦躁,这时老邢突然问:“一直跟着车上那几个人,你要干嘛?”青面兽杨志扭头去尾,略去偷刘跃进那包没说,略去后来又去偷贝多芬别墅没说,单说自己的包被抢了。

聊了一会儿,青面兽杨志开始不耐烦:“咱废话少说,说你为啥找我吧?”老邢问:“昨天晚上,你是不是到贝多芬别墅偷过东西?”听到这话,青面兽杨志浑身一颤,嘴里有些磕巴。一开始还想装傻:“哪个别墅?昨天晚上我没出去呀?”老邢“扑哧”笑了。这一笑,青面兽杨志心虚了,只好承认。但说:“去是去了,偷的时候,被人发现了,啥也没偷着。”

老邢用手比划:“这么大一手包,女人用的。”青面兽杨志又一愣。看来他什么都知道了。老邢又用手比划:“手包就不说了,里边有一东西,这么大小,U盘。”接着掏出自己的皮夹子:“把它给我,我给你一万元钱。这生意划算吗?”青面兽杨志愣在那里。接着叹口气:“划算是划算,可东西不在我手里呀。”该轮到老邢吃惊了。老邢忙问:“在哪儿?”

青面兽杨志说:“偷的时候,我被发现了;逃的时候,把东西扔了,可能被另一个王八蛋捡走了。”老邢一惊:“什么人?”青面兽杨志反问:“U盘里是什么?重要吗?”老邢说:“里边的东西,对我们不重要,对别人重要。”青面兽杨志问:“什么人?”老邢这时急了:“是我问你,还是你问我?捡包的是什么人?”青面兽杨志又开始装傻:“当时胡同里黑灯瞎火,没看清他长得什么样。”老邢一愣,知道青面兽杨志在耍花招:“想出来,帮我找到他,也给你一万元;想不出来,咱就在这儿一直想。”

青面兽杨志头上开始冒汗。他说:“我能去趟厕所吗?”老邢看看他,又看看他搁在桌上的手包,手包虽然是化纤的,但也鼓鼓囊囊,很重的样子。老邢以为他要背着他打电话,打电话老邢不怕,无非是与人商量划算不划算,便点点头。青面兽杨志站起来厕所走,路过餐馆门口时,突然出门跑了,连手包都不要了。转眼之间,消失在人海里。

我叫刘跃进

刘震云



2008年度火热订阅中

订阅有礼

全年订阅价格346元

从即日起至12月29日止,订《上海东方体育日报》的读者,有礼赠送。订满全年或半年的读者(集订分送单除外)凭邮局发票和身份证,及发票复印件到本报社领取精美水晶镇石礼品一份。(送完为止)

精美水晶镇石一份

订报热线: 11185 962288 (021) 62476156 上门收订 欢迎订阅

08精彩赛事

- 2008北京奥运会
- “好运北京”系列比赛
- 第16届国际泳联世界杯
- 2008欧洲足球锦标赛
- 欧洲杯半决赛
- 欧洲五大联赛(英超、德甲、西甲、法甲、意甲)
- 中超联赛、亚冠联赛
- NBA、CBA
- 四大网球公开赛
- 上海网球大师杯赛
- 汇丰高尔夫冠军赛
- PGA亚洲高尔夫公开赛
- F1、KOTO GP、A1、V8房车赛
- 上海斯诺克大师赛
- 斯诺克世界锦标赛
- 斯诺克中国公开赛
- 温布尔顿网球赛
- 2008年中国田径公开赛
- 上海田径黄金大奖赛

(以上为部分赛事)

全国大众化媒体中唯一的综合性体育日报

囊括竞技体育、足球周刊、篮球人生、时尚运动、娱乐生活

第一时间为读者提供体育赛事、全面、深度、权威性资讯

感受健康、生活、读者第一选择、相约每日与您不离、权威体育媒体、品牌栏目、时尚、豪华(气势磅礴)

订报热线: 11185 962288 (021) 62476156 上门收订 欢迎订阅

订报网址: www.sfgsports.com.cn

本报地址: 上海南京中路839号12楼

礼品领取时间: 每周一至周五 上午9:00-11:00 下午13:00-17:00

邮发代号: 3-77 国内统一刊号: CN31-0102

迎奥运 看大赛 尽览东方体育日报