



我们的精神家园

熊召政

改革开放这么多年，有些词是一再遭到批判的，比如落后、狭隘、保守等等。人到中年以后，涉世日深，见到的东西多了，我忽然发现，保守也是一种美德。

我第一次说这句话的时候，朋友们睁大眼睛盯着我，一下子觉得我非常陌生。我知道他们误会了，以为我不赞成生机勃勃的改革事业了。我于是向他们说明，不管是过去、现在和将来，我都是一个彻头彻尾的改革派。但我的观点是：改革是一个政治的概念，而保守是一个文化的概念。

自古至今，国家制度与社会形态的变更，激烈时称为革命，温和时称为改革。但文化是不可能改革的，它只有遵循、演变与推陈出新。这个过程非常缓慢。

文化的演变始终存在于风气与风俗两者之间。风气的作用自上而下，风俗的作用自下而上。综观历史，凡乱世中激进人士多，顺世中保守人士多。凡激进者，莫不以毁灭与改造旧世界为己任；凡保守者，都将守护固有的精神家园视为神圣的使命。

还有一个有趣的现象，无论中外，凡既有恒产又有恒心的人，文化上都相对保守；凡仓廩实而知礼节的时代，在文化上，也大都向往世世代代传下来的精神家园。

说到我们中国人的精神家园，盘一盘家底，究竟有哪些是区别于异质文明的“国粹”呢？是春节、清明、端午、中秋这样的节日？还是上元花灯、城隍庙会、

七夕乞巧、重九登高这样的风俗？是河套的花儿、川北的皮影戏、无锡的泥人和杨柳青年画这样的艺术？还是阳澄湖的大闸蟹、重庆的麻辣烫、潮州的白果芋泥和洛阳的水席这样的美食？岳飞、文天祥等英雄志士的情怀沸了古人的血也沸了今天的我们。梁山伯与祝英台才子佳人的故事赚了古人的眼泪至今还在赚着我们……

我们的国粹太多太多，当然不是全部都好，但主体部分都是好的。我的精神家园真是琳琅满目啊！一旦社会稳定，百姓富裕，他们都会品享这些优质的传统。如果来一激进分子，说这些过于陈旧，把春节换成圣诞节、端午换成愚人节，你会接受吗？所以我说，在文化上，保守是一种美德。

中国人向来安于平静，有着精神内敛的传统。因此他们向往的精神家园，是必定淡泊如月光下的高山流水、优雅如寺院的暮鼓晨钟。这精神家园的设计师，最初应该是老子、庄子、孔子三人。后世的贤哲不停地改造、不停地翻修。有时候改造得不伦不类、牛头不对马嘴；有时又翻修得十分得体，令世人艳羡。

如今，这精神家园又传到我们这一代人的手中，我们该如何修复它呢？历史上有很多的蓝本，汉唐也好，明清也好，我想它们都不合适。我们这一代中国人的精神家园，不但要淡泊、优雅，还应激激情、昂扬。用淡泊与优雅消除浮躁，用激情与昂扬来保持国家的永远强盛。



眼睛、美髯与书法

成莫愁

新中国楚辞研究第一人、97岁高寿的国学大师文怀沙先生，鹤发童颜，满腹经纶。他生有一双慈爱、温情的双线条大眼睛，那眼神内留有一驻的是智慧和才情；他那大干式的美髯飘飘如仙，是传统文人最为得意的也最为形象的代表相，叫人一见难忘。

上世纪80年代，《文学报》举办文学青年大课堂讲座，邀请了丁玲、王蒙、文怀沙、刘绍棠等人来沪讲课。我记得60多岁的文怀沙在众多文豪中显得特别亮眼，现在回忆起来，就是那双眼睛，那把美髯，与众不同。

都说眼睛是心灵的窗户。那么，沙翁那扇窗是透明的、传统的、经典的。不仅展示出他学富五车、文怀八斗，也透出他爱美人和发现美人的浪漫天性。众所周知，由他担纲主编的《隋唐文明》100卷有“唐全史”之称，近6000万字收录了古籍原典646种，被学术界认为迄今为止首次对隋唐300年间的历史文化进行全面的、学术的、总结性的集大成之典。

当然沙翁眼睛也是风流倜傥、浪漫多情的。他天生有一颗爱美之心，特别是美女也常令他动情，那种爱，是近乎柏拉图式的精神之爱，

超越了世俗的肉欲之爱。这样的爱，现在已经是恐龙式的版本几乎绝迹了。他的侠骨柔情也最能打动女人感情中最深的柔软之处。听说沙翁年轻时，有一位20多岁医学院毕业的女生不顾家庭反对断然爱上了他，并勇敢地为他殉情！这也令老人至今心存歉意，为了纪念他初恋情人，传说老人60多年来每逢忌日都要斋戒一日，不吃不喝不娱乐。

沙翁胡子不是两头翘起的八字胡，那样便显得张狂、霸气；也不是那种板刷般的平板胡，显示男人的刚性和权威感；更不是弯曲后缠绕成一团的胡子，似乎叫人觉得此类男人麻烦有点纠缠不清。

沙翁下巴白色的美髯，使我联想到羊毫毛笔，那是文房四宝之一，抒写着文人的才智、温和与儒雅。每当说话或吟诗时，点头、摇头，那美髯飘飘似仙内心心山摇地动，捋一把，文质彬彬，谦谦君子。沙翁的美髯展示出舞文弄墨的抑扬奇气，当然还展示出心中固有的正气、清气与和气……

人的眼睛、胡子与书法又有什么关系呢？在今年艺博会煌杰画廊参展品文怀沙的书法，叫人眼睛一亮。据当家人高先生说，不仅仅因为文老九七高寿，与毛泽东主席是故友；也不仅仅因为文翁一字值万金，一纸难求。而

观陈九水墨戏曲人物画展“做戏”

林子序

做戏心痴附画魂，聊将水墨写精神。移形细索京昆韵，寄意频追情性真。檀板轻呼关塞月，笛箫遥应汉宫春。风神雅逸迁毫素，又得弦歌纸上闻。

是由于他的笔墨从传统中蜕变而出又自名一家，值得展示。文翁书法，结体惟“史”是求，食古而化。宽博雍容，左右逢源。笔锋顺势、侧转、逆推、回锋，好似他的美髯，摇曳生姿。沙翁的书法，一点、一圈、一弯、一挑，温和、慈祥、随和，那圈就像微笑的眼睛，放出慈爱的电，静穆深邃，神明流美，淡定地看着人世间的纷纷扰扰。沙翁书法句子也亦庄亦谐，富哲理和经文内核。

医护人员一向被称为白衣天使，但我常常问自己，是不是穿上了医护人员的白大褂就是天使了呢？回答是否定的。我认为，一个医护人员要成为白衣天使，除了要有全心全意为患者服务的职业道德外，更需要有精湛的医术。

因为有了这个想法，尽管我是中国医学科学院北京协和医院的博士研究生，凭借自己的所学已经足以应付日常医疗工作，但我仍然不断学习，提高医术。通过自己的努力，近年来在自己所从事的耳鼻喉科方面颇有进展，并以自己创新的技术，减少了患者的痛苦，提高了患者的治愈率。在实施手术的过程中，我注重对传统的手术方法的改进、创新。首先我们做鼻息肉微创手术时，习惯于一手拿内窥镜一手拿手术器械，但是这样做很不方便，就像用一只手系扣子，尽管也能扣上，总不顺手。于是我就

九州大学要成立外语学院，俞道丕和薛人杰教授都是可能的人选。小说《大学之林》以这样一事情拉开序幕，实在有点俗套。权力之争，是多少小说写过并正在写的内容，这样一本书，在内容上很难有什么新意。不过，这种没有新意的事情，在人类生活中，从古至今，几千年来不断上演，不断重复；不光权力斗争，其他的，爱情、亲情、生离死别、复仇报恩……在不同的时间和空间也在不断地重复上演。古今中外的文学，也就是在重复着人的这些事情，就看你怎么写，就看你写得好不好。

小说的好和不好，当然有很多标准，有不同层次的要求；在我看来，有一条底线，基本要求为信，要让读者相信，生活就是这样的。当然，生活并不一定就是这样的。

作者的技巧在于，生活虽然是重复的，但小说不能让人觉得俗套。她避开了读者的阅读惯性，在第二章开始时就干净利落地让院长之争尘埃落地，让小说进入生活的常态。常态生活因为没有一个主要事件的推动力，很难写。但朱晓琳对小说所描写的生活太熟悉了。她不愧忙地娓娓道来，叙

醉人的赛里木湖

张士敏

我见过深蓝的印度洋，湛蓝的大西洋和太平洋，但我敢说没有一处海洋的蓝可以与它相媲美。就像一泓沉淀的青梅酒浆，又似一块晶莹、硕大的蓝玻璃，又似一块蓝色锦缎，静静地躺在高原的阳光下。蓝得让你心颤，蓝得让你痴迷和惊叹。

它就是蓝色的赛里木湖。赛里木湖位于新疆西北部博尔塔拉蒙古自治州博乐市西南部的科古琴山顶，与哈萨克斯坦共和国为邻。蒙古语称赛里木淖尔，意为山脊梁上的湖，名副其实，它是新疆最大的高山湖泊，湖面海拔2080米，整个湖东西长近30公里，南北宽23公里，就是这样面积450平方公里、湖水深近百米的大湖，静静地躺在幽深的山谷中。天生丽质，惊人的美丽，但它含蓄沉稳，不事张



河边女孩 (油画) 科罗

膜穿孔往耳朵里面吹吹滑石粉就可以了，于是他就吹了滑石粉。看来是滑石粉结块。结块不能开刀，必须先化掉硬块，我就用治疗耳朵的中药水滴进去。连续滴了数天，奇迹出现了，患者耳朵里不但滑石粉块被化掉了，而且鼓膜也长好了。是不是此中药水具有修复鼓膜的作用？我特意留心起来，凡是前来做鼓膜手术的，我都是先滴中药水，通过对大量患者的临床试验，我发现药水滴对修复鼓膜的有效率达到46.8%。如今，来我这里治疗鼓膜穿孔的，我总是先用药水，在药水处理达不到效果时，才给予开刀治疗，这样不但降低了近一半患者的医疗成本，也减少了他们的痛苦。

在当今这个知识爆炸的时代，科学发展日新月异，作为具

述的故事符合生活逻辑，结构针脚严密，主要人物的分寸感把握得好，细节比较真实，信息量丰富，这就耐看了。

不仅主要人物，对次要人物、作者也不忽视。比如俞教授的妻子、校医院护士聂惠萍，看来只是个陪衬，其实也很重要，她为知识分子的争斗提供了一个世俗层面的对照。而老教授尹夕寒则是提供了另一种参照系：传统的、脱俗的、

杂鸟之音

《大学之林》杂谈

赵长天

贵族化的对比。按说，大学教授都应该是尹夕寒式的，可惜这样的教授已成了珍稀动物，且已夕阳西下了。

因为熟悉，她笔下的情节和细节都仿佛信手拈来，自然，不做作。比如小说中写：“有一阵子学校规定，想带硕士博士的教授们，须得有个人科研经费账号……结果那些平日省吃俭用的教授们，纷纷取出自己的私人存款，以某某企业单位资助经费名义交到校财务处，立下个人科研经费账户，这样才带

钻石和铺路石

钻石和铺路石

赵全国

上研究生。校财务处则一律来者不拒，明知教授们交来的科研经费取自私人荷包，但只要能为九州大学上排行榜就成。再说财务处每设立一个账户，都能收取百分之五的管理手续费，所以加班加点为教授们服务绝不出半句怨言。而教授们虽说从家里拿了钱出来，细算一笔账也不觉吃亏。个人账上的钱个人自己用，平日里去超市买了鸡鸭鱼肉肥皂卫生纸，都可以开成文化用品发票，然后去自己账户上报销，这笔钱就又回自己家了。至于被财务处雁过拔毛的那百分之五也算不了什么，只要带上研究生成为导师，工作量加评审论文参加答辩会都是有报酬的，远远不止那百分之五呢。”这样的细节，像我这样的局外人，根本想不到，不熟悉生活，是编不出来的。

用平实的语言，用扎实的细节，生动准确地写出了大学的政治学术生态。这是一部对知识分子生活有相当概括力的好作品。当然，或许因为作者对这类生活太熟悉了，难以跳出来俯瞰；如果能够再有一些点睛之处，就更加理想了。

矿工们把钻石和铺路石一起从深藏在地下的金伯利岩中挖掘出来。根据它们的物理性质，人们把钻石做成首饰佩戴在贵人的指上、胸前，最幸运的钻石还被缀上皇冠；铺路石则被铺上马路，由人踩，供车碾。光彩熠熠的钻石看见傻大黑粗的铺路石总是默然无语，立即猜想它情绪不高，忍不住出言开导：“我享尽了荣华，你却忍辱负重，似乎世道有点不公。但你应该想到咱俩所作贡献大小的悬殊呀。这也是物尽其用，人尽其才。你老弟千万不要觉得委屈，应该保持一颗平常心啊。”

铺路石说：“我确实有点情绪低落，但倒不是因为从从事的工作不如你风光——我甚至以为世上我比你更不可缺少呢。其原因是受不了你的睥睨，另一个原因是见不得氧化锆趾高气扬地冒充金刚钻。”

为“天使”增辉

李克勇

膜穿孔往耳朵里面吹吹滑石粉就可以了，于是他就吹了滑石粉。看来是滑石粉结块。结块不能开刀，必须先化掉硬块，我就用治疗耳朵的中药水滴进去。连续滴了数天，奇迹出现了，患者耳朵里不但滑石粉块被化掉了，而且鼓膜也长好了。是不是此中药水具有修复鼓膜的作用？我特意留心起来，凡是前来做鼓膜手术的，我都是先滴中药水，通过对大量患者的临床试验，我发现药水滴对修复鼓膜的有效率达到46.8%。如今，来我这里治疗鼓膜穿孔的，我总是先用药水，在药水处理达不到效果时，才给予开刀治疗，这样不但降低了近一半患者的医疗成本，也减少了他们的痛苦。

十日谈

明日请看《很苦也很甜》。

