

1898年，法国罗讷河边的一个酒吧里，在酒吧老板和镇长的见证下，冈维茨镇上的磨坊主都伦老爹和两位旅行者签下了一份协议，协议的内容是：都伦老爹拿出1000法郎帮助盖诺兄弟开办面包工厂，而盖诺兄弟要在工厂投产后每周免费供应都伦老爹50磅的各类糕点。

不管后人如何看待这份协议，总之，在当时所有人看来，都伦老爹吃了大亏了。1000法郎在那个时代可是一笔不小的数目，都伦老爹不过和那两个来历不明的英国人喝了两杯，就答应资助他们在皮埃尔拉特市开办工厂，这多少有些莽撞。但是镇上所有的人都知道，开一家面包店是他一直以来的心愿，固执的都伦老爹这次是无论如何都不肯听别人劝的。

令双方当事人都没有想到的是，百年之后的今天，盖诺兄弟面包公司已经成为法国南部最大的面包供应商之一，生产的面包、糕点多达数百种。而此时，盖诺公司依然遵守着当年所签订的协议，每周向都伦老爹的后人经营的西点屋免费供应多达近万磅的糕点，并且按照协议的补充条款以成本价不限量地供应所有糕点。不得不佩服都伦老爹的先见之明，冈维茨镇上的面包房已经随着盖诺公司的发展在

法国南部遍地开花，甚至靠着盖诺公司的帮助在里昂、马赛、尼斯等几个大城市站稳了脚跟，而这一切都是靠着那份没有写明期限的协议。

其实早在几十年前，都伦老爹的孙子就曾向盖诺公司提出废止那份协议，至少也稍微更改一下，那份苛刻的协议令他自己都深感过意不去。尽管公司

经过几度转手，早已和盖诺兄弟没有了任何瓜葛，但当时的老板还是毫不犹豫地拒绝了对方的好意：“说实话，那份协议的确给公司的运转造成不小的困扰，但是没有什么比承诺更加神圣。即便是祖国在被德国人占领的时候，我们都沒有背叛过当初的诺言，现在就更加不可能。”事实上，对于这种显失公平的合同，法国法律是允许当事人单方面

毁约的，但盖诺公司的送货车依旧在每个送货日的清晨准时出现在都伦老爹面包房的门口。

2002年，美国的一个大财团有意并购盖诺兄弟面包公司。在谈判过程中，盖诺公司提出的条件就是新公司必须继续履行百年前的那份协议，为此盖诺公司甚至愿意在价格方面做出一部分让步。在了解了那份协议的始末之后，美国方面的负责人爽快地答应了这一要求，因为相对于履行那份协议付出的代价，盖诺公司的百年信誉就是他此行最大的收获。

几年前，我们在一家商务楼里租借了一处办公用房，那是一幢由旧厂房改建的楼宇，又一直风闻要拆迁，所以设施简陋，但地段好、租金便宜，一时竟也成了该区域一个炙手可热的租赁楼盘。

据说能留下来这里从事物业管理的，都是原厂子里有“路子”的人，这些人的具体分工我们不明，但在我眼中，最吃力不讨好的当数催要房租了。在这个楼宇里负责这件事的是一个四十来岁的女人，她其实长得不难看，但因不苟言笑，成天板着个脸，要起房租来更是没有情面，便让人看着有几分不爽。

每次她来收房租，总归是一手持发票，一手要支票，好像是一手交货一手交钱，立马成交。你若要她宽限几天，她回答你只有三天的期限，然后还要求你写张保证条。以后的三天中，前两天她拿着保证条不停地来“骚扰”，第三天你还想继续商量，她就像个“大姐大”，出门招呼一下，便有二三条汉子尾随而来，问你是先搬桌子还是先搬椅子，那时你就是调头寸也得先把房屋垫上，毕竟这里的房子是“皇帝的女儿不愁嫁”。房客们都气得心

里痒痒的，又不便发作，背地里送她一个称呼“讨债鬼”。有一新来的房客不明就里，想和她套近乎，他使出浑身解数与她说笑，以为能博她一乐，她终于笑了，只是从板着脸到咧嘴笑几乎是速成，中间居然没有一个缓和的过程，随即又很快收敛笑容，连调侃的人也在瞬间感觉尴尬。以后再也没有人跟她开玩笑。但自觉交纳房租的人家却在逐渐增加，有人是不愿意看这张“讨债鬼”的面孔，也有人同情她一个人管几十户房租的不易。

终于有一天，这幢大楼贴出了拆迁的告示，曲终人散，竟然还有人对她的气头未消说：“拆了也好，迭个‘讨债鬼’也可以下岗了，像她这样的人以后到哪里寻生活。”

一天，我在逛一贸易市场，突然在一个摊位上看到一张熟悉的脸，咦，这不是以前商务楼里那个“讨债鬼”吗，啥时候做起了生意，我好奇地走近她的摊位，见她正忙着为顾客包装礼品，鼻尖上已渗出点点汗珠。我诧异，她的脸上始终挂着微笑，



而且笑得自然、随和，与从前简直判若两人。做完一笔生意的她，一抬头撞见了我，似乎有点尴尬，但很快就以一种从未有过的热情招呼我，而我却一时无所适从。“是不是觉得我怪怪的？”她笑问，带着自嘲的口吻，竟让我们彼此都自然了。第一次听她谈起了自己：那时，我们厂倒闭了，能留下来管理物业的大多有点关系，我刚离婚，一个人带着孩子，厂里还算照顾我，给了我一个岗位，要知道那活可是硬指标，几十户人家的房租，得硬着心肠做，我知道得罪不少人，但一份工作来之不易呀。

那个“超级星期六”的上午，姚、易在丰田中心上演“中国德比”，这是NBA的一个中国日。我和好友阿林，早早就相约荧屏，边看边聊，见仁见智，莫衷一是。议论的焦点是：姚明与阿联，你更喜欢谁？

我先开腔：“知道吗？今天这场姚易对决，预计将有超过2亿观众收看直播。就连姚明自己也感叹双方对阵时，真不知道中国球迷该帮哪边好了。”

阿林说：“发嗲了吧，你真酸。喜欢谁就帮谁呀！我就喜欢阿联，他卖相好，打球有灵气。姚明么，当然也不

错，身高优势没的说，不过时而也有点木讷，看他打球，倒像是NBA的劳动模范。但阿联那小样儿，蛮有点NBA时尚精英的风范！”

我反驳道：“姚明是当今NBA难得的巨无霸。你看上周对阵马刺一役，他在篮下霸气十足，高位的策应传球也更趋灵活。

不仅叫邓肯没了方向，还打消了人们对能否适应阿德尔曼快速进攻新体系的质疑。他作为联盟中最出色的大个子，真是当之无愧！阿联呢，怎么说还嫩了点。”

阿林接口说：“如今的姚

明确实可圈可点，但别忘了他

错，身高优势没的说，不过时而也有点木讷，看他打球，倒像是NBA的劳动模范。但阿联只是NBA一年级小学生呀！再讲，姚明是从少体校开始，一步步成长进的国家队，接受的是一套中国式训练；而阿联是打小从玩街头篮球起步的，他更容易接受美国式篮球，并与之节奏、氛围形成默契。难怪他虽是新秀，但临场表现却并不菜鸟，很快就锁定了主力位置。”

我表示赞同：“按照阿联目前抢眼的表现，用不了多

久，他将同姚明一道参加NBA的全明星赛，这也是雄鹿队以第六顺位毅然摘取他的原因呀！但不管怎样，如今小阿弟总还敌不过老阿哥吧！再要吃几年萝卜干饭才行。所以今天这场球，我看好的赢面更大，这是不争的事实。”

嬉笑过后，我说待等08

奥运时，我们有姚、易两位NBA当红球星，加上曾经闯

百年誓约

毛宽桥



亲爱的读者：

你好！结束了这次党的十七大的宣传报道任务，终于回到了上海。你也跟着我回了家。一路上，我不舍得让你和行李一起托运，提着你上飞机、乘汽车，直到进家门，将你小心翼翼地放在桌上。你默默地躺在桌上，安静地望着我，似乎轻轻舒了一口气。回想起在北京10天紧张的日日夜夜，我忍不住要给你写封信。

亲爱的小灰兄弟：

你好！结束了这次党的十七大的宣传报道任务，终于回到了上海。你也跟着我回了家。一路上，我不舍得让你和行李一起托运，提着你上飞机、乘汽车，直到进家门，将你小心翼翼地放在桌上。你默默地躺在桌上，安静地望着我，似乎轻轻舒了一口气。回想起在北京10天紧张的日日夜夜，我忍不住要给你写封信。



给笔记本电脑的一封信

邵宇

铁灰色的外衣，朴素而雅致；轻巧的身躯，却蕴藏着无穷的能量；打开盖子，立刻放射出柔和的光芒。这就是你，我必须臾不可分离的朋友。2006年初，你的前任光荣退休，你就来到了我的身边。你的大小和前任差不多，肚量却比它大好多。

一年多来，你每天陪

玩“连连看”的小游戏，也帮助我减压。你为我付出这么多，但要求却很低，只需要通过一根线，吸点能量就足够了。

曾经对你照顾不周，但你却从不生我的气。最对不起你的一次，是两个月前的一天早上，为了抢发新闻，我用一个纸袋装着你，飞奔下楼。就在下台阶时，纸袋破了，你被摔了出去，四分五裂。当时我傻了眼，以为你将离我而去。我拣起分成两大块和几片小碎屑的你，上了采访车。我设法把电池板装了上去，你奇迹般地苏醒了过来，受伤还照样坚持工作，硬撑着帮我完成了重要的写稿、发稿任务。

回到家后，你一下子瘫痪了。我试着换了一块备用电池，你又变得生龙活虎了。但过了几天，你的一个重要部件——鼠标出了问题，无论是触摸式鼠标，还是外接鼠标，都不听使唤。我只好将你送进医院，医生给你移植了一个器官，彻底治好了你的病。

任劳任怨且忠心耿耿，充满智慧却不事张扬，一专多能又多才多艺，付出甚多而所求甚少。这就是你的品格。我知道，回到上海后你也无法休息，因为很多新的工作正等待着你我。希望你保重身体，增强免疫力，百毒不侵，我也会让你定期体检、保养，以便你更好地为党的新闻事业作贡献，也为读者奉献更多的精神食粮。

祝健康！
你的忠实的朋友
邵宇

会过境迁

董杰作

巧剥栗子

汪福续

孙女儿要吃栗子炖鸡肉，我在附近菜市买栗子时咕噜了一句：“栗子好吃，就是难剥。”言者无意，听者有心。卖菜大嫂教我一招：栗子煮熟后不易剥壳，只要冷却后在冰箱内冻2小时，可使壳肉分离，剥起来既快栗子肉又完整。回家后，照此法剥栗子，果然管用，真的“既快栗子肉又完整”。



爱姚与喜易的对话

翁治方

“阿联的起点高、潜力大，也是不争的事实啊！咱俩就别斗嘴了。我今天因喜欢阿联而帮雄鹿，也算是支持弱者吧！哈哈……”

嬉笑过后，我说待等08

奥运时，我们有姚、易两位NBA当红球星，加上曾经闯

荡NBA的大郅和大巴，再有孙悦、刘炜这样的“准NBA”组成先发，足以打造一支中国男篮史上的最强阵容，尤纳斯不要笑勿动喔！没准这个疑似NBA的“草台班子”还真不负众望、有所作为，一不小心“额骨头碰着天花板”，得块奖牌什么的，那就叫爽呢！

阿林则嘲笑我是捏鼻头做梦！还谆谆告诫别指望欧美列强会放一码，期望值不要太高，能进前八就是心里价位了，瞎讲讲点啥啦？！

呵呵，瞎讲也开心呀，这是我们球迷的赏心乐事呢。

另类“减排”

张小湖

王先生打电话给电视台热线，他的楼下开了一家“娱乐网吧”，每天凌晨以后还“咚吧，咚吧”音乐声不止，叫人好头痛。独有偶，一位张女士给报社写信说，她楼上住的几个青年人也是深人静时“蓬嚓嚓”不停，不要讲麻，头脑像炸裂了。其实施放噪声也是“排污”，不但污染环境，更是直接轰炸人，是查处不力，而是压根儿不查，故助长噪声，使不讲文明的人老是觉得无所谓，没啥了不起，无论多少人理睬，噪音面不断扩散。

玩“连连看”的小游戏，也帮助我减压。你为我付出这么多，但要求却很低，只需要通过一根线，吸点能量就足够了。

曾经对你照顾不周，但你却从不生我的气。最对不起你的一次，是两个月前的一天早上，为了抢发新闻，我用一个纸袋装着你，飞奔下楼。就在下台阶时，纸袋破了，你被摔了出去，四分五裂。当时我傻了眼，以为你将离我而去。我拣起分成两大块和几片小碎屑的你，上了采访车。我设法把电池板装了上去，你奇迹般地苏醒了过来，受伤还照样坚持工作，硬撑着帮我完成了重要的写稿、发稿任务。

回到家后，你一下子瘫痪了。我试着换了一块备用电池，你又变得生龙活虎了。但过了几天，你的一个重要部件——鼠标出了问题，无论是触摸式鼠标，还是外接鼠标，都不听使唤。我只好将你送进医院，医生给你移植了一个器官，彻底治好了你的病。

任劳任怨且忠心耿耿，充满智慧却不事张扬，一专多能又多才多艺，付出甚多而所求甚少。这就是你的品格。

我知道，回到上海后你也无法休息，因为很多新的工作正等待着你我。希望你保重身体，增强免疫力，百毒不侵，我也会让你定期体检、保养，以便你更好地为党的新闻事业作贡献，也为读者奉献更多的精神食粮。

祝健康！
你的忠实的朋友
邵宇