

人与车, 究竟谁拥有了谁

车子是可以全然被私有化的空间, 有时甚至比住家更专属于自我。

看完《变形金刚》后, 我开车沿着环河大道回家。安静的马路、起雾的夜空, 远处货车如影片中轰隆作响的机器人。我大声放着收音机, 前方所有影像随之快速流泻至两侧, 然后抛诸脑后。此时我若放松油门, 就是一种伪善的矜持, 实在愧对正兴奋的引擎。

突然觉得, 是我被车子带着走, 而不是自己驾驭着它; 它似乎有其独特个性和行进逻辑, 我只是身在其中的乘客。此一奇异的感官经验, 在引擎发出嘶吼时特别显著。这不全是观影后遗症。

为什么汽车总被拟人化呢? 无论是人车之间发展出的超现实友谊, 例如白色金龟车贺比和他的少女主人、霹雳游侠李麦克和他的唠叨“伙计”, 还是人车合体变异成的超现实物种(典型代表正是变形金刚), 能说话思考且有情感的汽车, 是流行文化里反复出现的奇妙物件。

对应于这些普受欢迎的虚拟“车人”, 真实世界里也积极挪用“仿生学”来设计新车。通过对生物体构造及其功能的模拟, 一

自从有了车后, 家里的硝烟四起, 连一向对我低眉垂眼的老婆也开始“反骨”, 最为集中的体现为抢夺“车权”。

俗话说得好, 男主外女主内。开车理所当然是爷们的事。上班啦、应酬啦、接送老婆啦等等, 车钥匙当然是离不开“男身”了。哪想, 老婆居然不乐意了, 又是动之以情, 晓之以理, 说啥如今社会不同了, 妇女能顶半边天, 车好歹也是咱俩花的钱, 凭什么你一个人“独吞”啊?

我反唇相讥: 你一个妇人头发长见识短, 车子就好比男人的命根, 是男人事业成功的标志, 你未见外面90%以上的司机都是男同志嘛。再说, 你一个女人家开车多危险, 你也不想, 现在外面的车祸……老婆委屈地白了我一眼, 不再搭理我了。

可是表面上老婆是顺着我, 背地里却还是醋意四起。这不, 我刚一启动车, 老婆就一屁股坐在副驾上。我冲她说: 我有急事要办。老婆撒娇说: 我也要。我没好气地说: 别闹了好不好, 我这是公事, 哪有带老婆办公的道理? 老婆这才极不情愿地下了车。但嘴嘛得可以担袋米, 然后嗔怪地凝视着我绝尘而去。

工夫不负有心人, 几次三番的“谆谆教导”, 喋喋不休的“车权争夺战”, 以老婆的主动退出而宣告结束。从此, 我的耳旁再也没有她没完没了的唠叨。只是每当我从车上下来, 她就柔情蜜意地上前打量着我, 然后深情款款地帮我掸掉身上的尘土……这一切令我惊喜不已, 她以前的蛮横劲真的丢到爪哇国去了?

这天我出差回来得晚, 车一停下, 发现老婆已睡熟, 冲完凉刚要钻进被窝, 忽听老婆呓语: 老、老公, 你可要安全回来呀, 还、还有, 你可不能因为车而丢下我……

刹时, 我似乎终于明白了什么。 付群伟



郑辛遥 图

辆车从整体造型到内部细节, 到处都可能隐喻或再现: 某种“活生生”的意象。比如说有的汽车拥有羽翼或尾鳍, 也许无法实际增加速度, 但却象征地让驾驶者与观看者感觉速度。

布希亚这么说: “它暗示的是一个奇迹般的自动主义、一个恩典, 在想象中, 好像是这个翅膀在推动汽车: 汽车因而飞行, 它在模仿一个高级的有机体。引擎是真

正的动能来源, 那么, 翅膀便是想象中的动能来源。”在我看来, 这些想象不是随便附加、可有可无的, 其实反映了汽车在当代人类文明中的意义本质。

汽车不只是物理性地载人移动, 从此空间前进至彼空间; 它甚至符号性地陪伴或验证着人们的成长, 从这时间过渡到那时间。就像某些游牧民族的成年礼, 必须通过驯服一匹野马来完成; 能够

拥有一辆车, 灵巧驾驶使之稳健而快速行进, 是现代社会的多数青少年转为大人的仪式性想象。

作为力量与速度的结合, 汽车让人既爱又怕, 于是在车体与身体的同步移动中, 我们试图与之建立某种微妙关系。双手轻抚或紧握方向盘、脚则在油门与刹车之间来回移动: 一次次地, 这是个双向驯化的过程, 人与车的彼此控制, 以及相互拥有。据此, 融入的驾驶者不只恋物, 也投射了或多或少的自恋。

不过汽车所以能成为人们追求独立与自由的想象载体: “一个人开着自己的车子前往自己想去的目的地”, 其实是立足于当代西方个人主义与私有财产制。车子是可以全然被私有化的空间, 有时甚至比住房还更专属于自我。如果家是我们停驻栖身的窝巢, 而车则是可移动而居的介壳。

对销售广告来说, 这个外壳坚硬、内里柔軟的移动介壳, 总提示着丰富的希望; 但对许多公路电影而言, 却意味着荒凉的宿命。无论如何, 我们就坐在里面、总在路上。或许有一天突然在后视镜里, 看见如窗外快速甩开的风景般自己流逝的青春。 新月

出事了, 有话好好说

开车的人最怕的事情之一就是安全方面“出事”。在我的五年驾龄中, 有两次“出事”的情况让我记忆犹新。

第一次在我刚学会开车。当时我路过市区的一个环岛, 本来刚上环岛时我走的是中间那条道, 不久后就想开进最里道。由于是第一次开车, 我的精神非常紧张, 竟然忘记了打灯提示, 之后就强行驶入了里道。那时, 在我的后方不远处有一辆富康车, 于是“狭路相逢”, 两车当即发生刮蹭。

我立刻下车查看, 只见我的车后部刮蹭到那辆富康的前挡板, 赫然留下几条深深的划痕。我心中一惊, 心想这下准是会遇到大麻烦, 就赶紧将车停在路边。富康车主是一个中年男人, 看着他那阴沉沉的脸庞, 我决定“先发制人”, 拿着自己的驾照陪着笑脸说: “实在对不起啊, 我是新拿的本, 今天第一次出来练习, 没想到操作有些失误, 把您的车给刮了。我真的不知道说什么好, 要不然我给您修理修理。”

当我忐忑不安地说出那些话后, 那位车主沉默了一会, 接着就很大声地对我说: “就算你是新手, 车后面至少也应该贴一张条, 让我知道你是新手啊。”我连声地说着对不起。然后他有些无奈地说, “行了行了, 你赶紧走吧。下回要注意啊, 别人可不像我这样好脾气了。”我

一下子如释重负, 再次对人家千恩万谢。一场事故就这样“不了了之”。

还有一次, 我沿着广州大道行驶。当时有一段路面在翻修, 有一个坑。当我发现前面那个大坑紧急刹车时, 只听咣的一声响, 我便意识到“出事了”。果然, 背后的公交车没刹住, 直接追了尾, 致使我车的后保险杠和后门全被撞坏了。我的心里一股怒火冲上来, 想看看那个“冒失鬼”是什么样子。

结果, 从公交车下来一个小伙子, 看那年纪可能还没有我大。他看着我怒气冲冲的样子, 就一个劲儿地说着对不起。看着他那么客气, 我不好意思再发火, 就用平和的语气问他该怎么办。那个小伙子还是不停地道歉, 一个劲儿地说着对不起。

看着他有些不知所措的神情, 我当时对他说: “这事也不能全怪你, 第一你也是新手, 技术不算太好; 第二这道路状况不好, 发生这事就是难免的了。”于是, 我们一起协商, 他提出我把车修好。看着小伙子态度真的很诚恳, 我就欣然同意了。在心平气和中, 那起追尾事件被圆满解决。

回想起这两次撞车事故, 我常常告诫自己, 也劝勉更多的车友们: 万一“出事”了, 就有话好好说, 心平气和, 化干戈为玉帛。 叶文东

借车竟有奖

表弟早些日子炒股赚了不少钱, 居然还买了辆价值不菲的车。一直开二手车的我很想试试他的新车, 只可惜没找到好机会。

那天, 公司有重要客户来访, 主任让我找辆好车去机场接人, 千万别开我的破车去。于是我就想到了表弟, 赶紧给他打电话, 可这小子只说了一句“抱歉, 我正要要用”就把电话挂了, 我只好另想办法。接下来一段时间, 我又向表弟借过几次车, 可他每次都以各种理由回绝了。看来他是不舍得, 后来我再也不跟他借了。

昨天晚上, 表弟突然把车开到了家门口, 说是要借车给我, 让我免费使用一个星期。这就奇怪了, 之前我求他都不借, 现在还送上门了, 肯定有蹊跷。于是我故意说道: “你这么好的车, 我享受不起啊, 万一弄坏了我可没钱赔。”

表弟一脸恭维地说道: “我相信你的技术, 你一定要借, 只要你肯借我的车, 油钱我报销, 我还可以给你发奖金。”

“借你车还有奖金给? 天下还有这么好的事?” 我疑惑地望着表弟。

表弟一脸苦恼地说道: “单位里跟我住同一小区的领导要借我的车去自驾游, 说是我的车好, 可他却不肯得开自己的车去, 你说我能借吗? 所以我只好说早就借给你了……” 曾繁利

超速未被罚

去美国硅谷探亲, 碰到儿子驾车违反了交通规则。

那是一个周末的晚上, 儿子驾车从公司回家, 在一个限速每小时25英里的路口被警察拦住, 说他的车速达到了每小时38英里, 警察开了单子要他去交通法庭解决此事。

儿子应对此类事没有经验, 便请教公司的同事。同事告诉他, 在交通法庭如表示认罪了, 须记录在册, 交约100美元罚款, 参加一次交通法规学习。但你也可以不认罪, 再约定一个开庭时间, 届时你与警察均须到场; 但根据他们的经验, 警察较忙, 一般不会到场, 你就自然赢了官司, 什么事也没有了。同事又告诫儿子, 最好能准备一些资料, 万一警察到场, 可作辩论。

儿子选择了在法庭不认罪, 并约定了下次开庭的时间。在接下来的一个休息日, 他去超速的路口细看了一次, 竟意外地发现, 路口的限速标志牌换成了每小时35英里, 按照这个标准, 他仅超速了3英里, 应该是没有问题的。儿子拍了一张新的限速标志牌的照片, 又准备了一些新购买的轮胎发票等资料, 等待着下次的开庭。

开庭那天, 下起了倾盆大雨, 儿子以为警察不会来了。不料警察已经先于儿子到达法庭。儿子见到警察赶忙打招呼, 说不好意思让您这么大的雨还赶来。警察问儿子不认罪的理由是什么, 儿子便将拍的新限速标志牌的照片及购买的新轮胎的发票给他看, 并说那路上车很少, 他每小时38英里的车速并不会引起什么事故的发生。警察笑了, 对儿子说, 新换轮胎不能成为理由, 但那条路上确实车子不多, 因此现在他们提高了限速。警察提议, 开庭后, 他会与法官说明情况, 并不对儿子提出起诉。在警察实事求是和人性化的处理下, 事情便这样解决了, 儿子既没有罚款也没有记录在册。 司享

业界评论: 荣威是英伦经典在中国的华丽转身

对中国消费者而言, 无论是捷豹, 或是劳斯莱斯, 英系车给人的印象总是高贵而遥不可及。然而, 荣威750的亮相令中国汽车业举座皆惊: 荣威750第一次在国内将全新欧洲 S5—Solution 整车设计理念(即安全 Safety、速度 Speed、节能和环保 Saving、内部空间 Space 和运动 Sport), 融入从概念设计到最终产品下线全过程。荣威750, 就这样俘获“人心”。

自主新贵, 争雄公务车市

公务车市场对汽车销售突出的引导和带动作用, 其每年20%的市场增长空间, 吸引世界众多汽车品牌介入分食。从中国公务车市场近十年的发展演变看, 除了一汽轿车的红旗独立支撑, 基本以合资品牌为主。然而, 随着采购趋势的多元化, 以及政府对自主品牌的大力支持, 从去年开始自主品牌汽车“叩响”公务车市场大门的节奏和力度明显加快, 自主品牌在各地的公务车市场均有所“斩获”, 但多为经济型轿车。

公务车市场的竞争核心区, 应是中高级车市。作为第

一款在中国量产的、具有纯正英伦轿车设计与技术基因的中高级轿车产品, 荣威750的上市, 为自主品牌在这一细分市场的争雄, 拓展了新的局面。目前荣威已与46个省、自治区、直辖市、省会城市等地相关部门及国家相关部门签订了进入政府采购目录的协议。

中高级车市“第四极”在形成

据了解, 作为中高档轿车市场V6这一细分市场的新秀, 荣威750目前市场份额稳定增长, 销量已突破14000辆, 月销量在该细分市场V6系列车型的份额达到22.5%, 位居前三甲。

“荣威750是一辆集诸多核心卖点于一身, 具有超高性价比的车型, 其任何一个卖点都足以使消费者动心。”奢侈的后排行政级空间; 动力澎湃屡获殊荣的航空级全铝KV6发动机; 几乎天衣无缝的六位一体安全系统; 与宝马同源的出色底盘; 创新的Z型纵摆臂式后独立悬架等等因素, 都将荣威750的性价比优势凸显无疑。

除了高性价比, 喜人的销售数据, 当然也离不开上汽强大体系竞争力的支撑。据悉, 上汽已在保证质量的前提下逐步提升荣威的产能, 现日均产量已达120台以上, 但一些货源紧缺的地区, 车型依然供不应求。

有业内人士表示, 荣威750在细分市场的出色表现, 不仅标志着这一来自英伦的贵族品牌开始步入成熟期, 受到消费者的极大认可, 也标志着中高级车市场德系、美系、日系“三足鼎立”的局面正被打破。以荣威为代表的英系车, 正成为中高级轿车市场不容忽视的“第四极”。

